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منشورات را رالآدابٌ - پوت 


١‏ - القراءة 


في الأنزاس » حوالي عام 180٠‏ ۰ وافق معلّم مرهق بالأولاد على ان 
يصبح سماناً . 

وقد أراد خالع الثوب الرهباني هذا تعويضاً ؛ فما دام قد عدل عن تثقيف 
العقول » فلا بد لواحد من أبنائه أن مهناب النفوس : وسيكون ثمة راع ر 
في الأسرة » هو شارل » أكبر الأباء . 

ونرب شارل » موثراً أن يعبر الطرق في إثر امرأة فارسة . وكان أن 
لبت صورته على الحدار » ومنع التلفتظ باسمه . فلمن الدور » بعد ذلك ؟ 

وأسرع اوغست » الان الثاني » يحذو حذو التضحية الأبوية : فدخل 
التجارة » وألفى نفسه مرتاحاً فيها . 

ويبقى لويس الذي لم يكن له استعداد” واضح : وأطبق الأب على هذا 
الفى الحاديء وجعله راعياً بين ليلة وضحاها . وفيما بعد » دفع لويس الطاعة 
الى حد إنجاب راع بدوره » هو ألبير شوايتزر »> صاحب الحياة المعروفة . 
غير أن" شارل لم يعتر » في تلك الأثناء > على فارسته ؛ وكانت بادرة أبيه 
الحميلة قد دمغته : فاحتفظ طوال حياته بحس" السموّ والرفعة »> ووجّة همته 
لصنع مناسبات كبيرة من أحداث صغيرة . إنه لم يكن يحلم » كما يضح » 
بأن يتجتب رسالة الأسرة : ولنما كان يتمى ان يرصد نفسه لشكل معتدل 


۷ 


حقوق النشر باللغة العر بية 
محفوظة لدار الآداب - بيروت 


الطبعة الاولى 
إهطلالاء" ١.١.‏ كانون الثاني 1954 


المرحوم الدكتور/ علي حسين كرار 
القاهرة 


١۔‏ اکا ست 


من الروحانية » لكهنوت يسمح له بمطاردة الفارسات . 

وكان التدريس مناسباً : فاختار شارل ان يعم الآلمانية . وقد أنشأ اطروحة 
عن هائز ساشس » وفضل المنهج المباشر الذي ادآعى فيما بعد انه مخترعه » 
ونشر بالاشتر اك مع السيد Deutsches Sesebuch gig‏ محترماً « ومارس 
حياة عملية سريعة في ماكون وليون وباريس . 

وني باريس » ألقى في احتفال توزيع الحوائز خطابآً حظي بشرف التنويه : 
«وسيدي الوزير » سيداتي » سادتي ٠‏ أبنائي الأعزّاء » انكم لن تحزروا ابداً 
ما سوف أحدثكم عنه اليوم : الموسيقى ! » وكان يُبدع فينظم قصائد المناسبات 
وكان قد اعتاد ان يقول في اجتماعات الأسرة : «إن لويس هو التقي » 
واوغست هو الأغنى ؛ اما اناء فالأذكى . » وكان الأخوة يضحكون » 
وكانت زوجاتهم يزيمن شفاههن . 

وكان شارل شوايزر قد تروج ي ماكون إبنة كاتب عدل كاثوليكي 2 
تدعى لويز غويومان . وقد ازدرت رحلة شهر العسل : إذ كان قد خطفها 
قبل نهاية الأدبة وقذف بها الى القطار . وكانت لويز ما تزال تتحدث » وهي 
في السبعين من عمرها »> عن «سلطة الكرّاث » الي قدآمت لما في مطعم 
احدى المحطات : «كان يأخذ كل ما هو أبيض » ويترك لي الأخضر. » 
وقد قضيا خمسة عشر يوماً في الألزاس من غير ان يغادرا الطاولة + وكان 
الاخوة يتداولون » باللهجة الاقليمية > حكايات بذيثة ؛ وكان الراعي » 
بين الفينة والفينة » يلتفت نحو لويز ويترجم ها » بدافع من الاحسان المسيحي . 
ولم يطل بها الوقت حى استحصلت على شهادات مجاملة أعفتها من العلاقات 
الزوجية ومنحتها الحق بأن تستقل” بغرفتها ؛ وكانت تتحدث عن الصداع 
الذي تعانيه » واعتادت أن تارم السرير » وأخذت محتقر الضجيج وألوان 
التحمّتس والهوس » وكل جوانب الحياة المسرحية الحشنة الي كانت تعيشها 
اسرة شوایازر . 


وكانت هذه المرأة الحيّة الحبيئة تفكر تفكيرآً صريحاً وسيئاً ؛ لأن زوجها 


دهت 


كان يفكر تفكيراً طیباً وجانبياً ؛ ولأنه كان كاذيا سريع التصديق » كانت 
تشك في كل شيء : « امهم يزعمون ان الأرض تدور ؛ فما أدراهم بذاك ؟ » 
كان يحيط بها مثلون أفاضل » فكان أن حقدت على التمثيل والفضيلة . وهذه 
الواقعية المرهفة الى ذلك الحد” » الضائعة وسط اسرة من الروحانيين اللمشنين » 
كانت من اتباع فولتير » بالتحددي » من غير ان تقرأ فولتير . كانت لطيفة 
وسمينة » وقحة” وفكهة » فأصبحت النفي المطلق » وكانت برفع حاجبين » 
وببسمة لا تكاد ترى » تفتّت جميع المواقف الكبرى » لصالحها »> ومن 
غير أن يلحظ ذلك أحد . وقد افترستها كبر ياوها السلبية وأنانيتها الرفضية . 
إنما لم تكن ترى أحداً » لكونها أشد” اعتزازاً من أن تحاول الاستيلاء على 
المكان الأول » وأشد” غروراً من أن تكتفي بالمكان الثاني . وكانت تقول : 
« اعرفوا كيف تجعلون الناس يشتهونكم . » ولقد اشتثهيت كثيراً » ثم قل" 
ذلك تدريجياً » وانتهى الأمر بالناس الى أن ينسوها › لأنهم لم يكونوا يرونا : 
ولم تغادر بعد ذلك أريكتها أو سريرها . 

اما اسرة شوايتزر الي كان أفرادها من ذوي الزعة الطبيعية والطهرية ‏ 
وهذا المريج من الفضائل هو أقل” ندرة ما يُظن” - فقد كانوا يحون الكلمات 
الفجّة الي كانت » فيما هي تحط المسد بطريقة مسيحية جداً » تعبتر عن 
إقرارهم العميق بالوظائف الطبيعية : اما لويز فقد كانت بحب الكلمات 
المغطّاة . وكانت تقرأ كثيراً من الروايات الحفيفة الي كانت تقدار حبكتها 
أقل” مما تقدّر الغلالات الشفتافة الي كانت تسربلها ؛ وكانت تقول بلهجة 
رهيفة : «إن ذلك جريء » وهو مكتوب ببراعة . فانسلّوا برفق » ايها 
الناس الميّتون » ولا تنُلحّوا ! » وقد ظنّت هذه المرأة الثلجية انها ستموت 
من فرط الضحك لدى قراءتما «فتاة النار ه لأدولف بيلو . وكان يروقها 
ان تروي حكايات الليالي الأولى للأعراس الي كانت تنتهي داتعا نهايات سيثة : 
فتارة“ كان العريس » وهو في إبّان استعجاله المتوحّش » يدق عنق زوجته 
بخشب السرير » وطوراً كانت العروس هي الي توجد » في الصباح » وقد 


قات 


اعتلت اللحرانة عارية » مستطارة اللب . 

وكانت لويز تعيش في الظل“ ؛ وكان شارل يدخل عليها » فيدفع المصاريع » 
ويشعل جميع المصابيح » فكانت تن وهي ترفع يدها الى عينيها : «شارل » 
إنك تبهرني ! » ولكن ألوان مقاومتها لم تكن تتعدى حدود معارضة تشريعية : 
كان شارل يوحي لها بالحوف » وبانزعاج عجيب » وأحياناً بالصداقة ايضاً » 
شريطة ألا" بمسّها . وكانت ترضخ له في كل شي“ حين يأخذ ني الصراخ . 

ولقد أولدها أربعة أولاد بشكل مفاجيء : بنا مانت في حداثة السن” » 
وصبيين » وبا أخرى . وكان قد سمح بتربيتهم تربية دينية كاثوليكية » 
بدافع من لامبالاة او احترام . وقد جعلتهم لويز > وهي اللامومنة » مومنين » 
بدافع من نفورها من البر وتستانتية . 

وقد اتحاز الصبيّان الى أمّهما : فقد أبعدتهما برفق عن هذا الأب الضخم ؛ 
وتم ذلك » حى من غير ان يلاحظ شارل الأمر . ودخل كبير هما » جورج » 
معهد البوليتكنيك ؛ وأصبح الثاني » اميل »> استاذاً للغة الألمانية . إنه يثير 
فضولي : فأنا أعلم انه ظل” عازباً » ولكنه كان يقد أباه ني كل شيء » 
بالرغم من أنه لم يحبّه . وانتهى الأمر بالأب والابن الى التخاصم » وحدثت 
بعد ذلك مصالحات احتفالية . 

وأما أميل » فكان يخفي حياته ؛ كان يعبد أمّه » وقد احتفظ حى النهاية 
بعادته في أن. يقوم بزيارات سرية ها » من غير ان يبدّغها ؛ وكان يغطيها 
بالقبلات والملاسات » ثم يأخذ في التحداث عن الأب » بلهجة ساخرة 
أولا » ثم بغضب » ويتركها وهو يصفق الباب . وأعتقد انها كانت تحبته » 
ولكنه كان مخيفها : كان هذان الرجلان الفظّان والصعبان يتعبانها » وكانت 
تؤثر عليهما جورج الذي لم يكن حاضراً هناك قط . 

وقد مات أميل عام ۱۹۲۷ » مجنوناً بسبب الوحدة : فقد عر نحت وسادته 
على مسدآس ؛ وعثر في صناديقه على مئة زوج من الحوارب المثقوبة » وعشرين 
زوجاً من الأحذية المعقوفة . 


اك 


: وأما آن ماري » الفتاة الصغرى » فقد قضت طفولتها على كرسي . وقد 
علّموها أن تسأم » وأن تقف باستقامة » وأن تخيط . وكانت ها مواهب : 
وقد حسبوا أن من الأمتياز تركها بوراً . وكان لها جمال : فحرصوا على اخفائه 
عنها . لقد كان هؤلاء البورجوازيون المتواضعون الفخورون يرون الحمال 
فوق مستوى وسائلهم ودون وضعهم ؛ فكانوا يسمحون به للمركيزات والبغايا . 

كانت لويز تملك أشد أنواع الكبرياء جفافاً ؛ فخشية ان تتخدع » كانت 
تنكر لدی اولادها » ولدى زوجهاء ولديها هي نفسهاء أوضح المزايا 
وأكثرها بداهة ؛ ولم يكن شارل ينّحسن الأعتراف بامحمال لدى الآخرين » 
إذ كان لا ميزه عن الصحة : فمنذ سقطت زوجته مريضة ٠»‏ كان يتعززى 
منها بصحبة نساء مثاليات ذوات شوارب وألوان» وصحة جيدة . وبعد 
مضي خمسين عاماً » لاحظت آن ماري » وهي تقلب مجموعة من صور 
الأسرة » انها كانت ني الماضي جميلة . 

وي الوقت نفسه تقريباً الذي كان شارل شوايتزر يلتقي فيه لويز غويومان » 
تزوّج طبيب ريفي ابنة ملاآك من بيريغورد » وأقام معها في شارع تيفيه الكبير 
الحزين » تجاه الصيدلي . وني اليوم التالي للزواج » اكتشف ان ابا العروس 
كان ني فقر مدقع . فحنق الدكتور سارتر وظل أربعين عاما لا يوجّه كلمة 
الى زوجته ؛ وكان على المائدة يعبر عن رغباته بالاشارات » وانتهى بها الأمر 
الى أن تسميه « نزيلي ». على انه كان يقاسمها الفراش » وكان بين الحين 
والحين » يجعلها حاملا” » من غير أن يقول كلمة : وقد وهبتله ذكرين وأنى ؛ 
وكان أبناء الصمت هولاء يُدعون جان باتيست » وجوزيف » وهيلين . 
وقد تزوّجت هيلين في أواخر حيانها ضابطاً في كتيبة الفرسان ما لبث ان 
جن" ؛ وأما جوزيف فقد قضى خدمته العسكرية في فرقة المشاة الزواوية ١‏ 
ثم عاد مبكراً الى منزل أبويه . ولم تكن له مهنة : ذلك انه أصبح بلحلاج اللسان 


)١(‏ اسم قبيلة ني منطقة القبائل بالمزائر - الترجم 


اه 


بين صمت الأب وصراخ الأم » وأنفق حياته في صراع مع الكلمات . وأراد 
جان باتيست أن يميء شهادة البحرية » لكي ينعم برؤية البحر . وني عام 
۷,٤‏ حين كان في «برست » ضابط بحرية » وقد تأکلته حمّيات 
الهند الصينية » تعرف الى آنماري شوايتزر » فاستولى على هذه الفتاة الطويلة 
الممروكة وتزوجها ء وأولدها » وهو يكاد يعدو » ابن هو أنا »> وحاول أن 
يحد له ملجأ في الموت . 

ولم يكن الموت بالأمر اليسير : كانت الحمى المعوية تصعد بلا عجلة » 
وقد عرفت عدة هجعات . وكانت آن ماري تعنى به باخلاص » ولكن 
من غير أن تدفع عدم الحشمة الى حد أن تبه . كانت لويز قد حنترتها من 
الحياة الزوجية : فانهاء بعد عرس الدم » سلسلة لا تنتهي من التضحيات » 
تتخللها ابتذالات ليلية . وآثرت امي » على غرار امها » الواجب على اللذة . 
ولم تكن قد عرفت ابي كثيراً » لا قبل الزواج ولا بعده » فكان لا بد لها أحياناً 
من أن تتساءل لماذا اختار هذا الغريب أن يموت بين ذراعيها . وقد تقل الى 
مزرعة تبعد عدة فراسخ عن « تيفيه » ؛ وكان أبوه يقصده للزيارة كل يوم 
في عربة . 

وقد استنفد السهر والهم” قوى آنماري › فنضب لبنها » وكان ان عهدوا 
في الى مرضع هناك » غير بعيدة » فاجتهدت انا أيضاً في أن أموت : بالتهاب 
الأمعاء » وريا ببقايا مرض أبوي . 

لقد كانت أمي » وهي في العشرين من عمرها » بلا تجربة ولا نصائ 3 
تمق بين محتضرين مجهولين : كان زواجها العقلي يحد حقيقته في المرض 
والحداد . وكنت أنا أفيد من الوضع : فقد كانت النساء » في ذلك العهد » 
يرضعن بأنفسهن” ولمدة طويلة ؛ ولولا الحظة الذي واتاني من هذا الاحتضار 
المزدوج » لتعرضت لمصاعب عبودية متأخترة . 

لقد فُطمت قسرا ني الشهر الناسع » وأنا مريض » فمنعتني الحمّى والتخيّل 
من الشعور بآخر ضربة مقص” قطعت صلات الأم والولد ؛ وغطست في عالم 


ا 


ملتاث » تعمره هلسنات بسيطة وأصنام”" فظة . وعند موت ألي » استيقظت 
أنا وآذماري من كابوس مشترك ؛ وشفيت . ولكننا كنا ضحية سوء تفاهم : 
لقد كانت تلتقي من جديد » في حب ء ابا لم تتركه من قبل قط ؛ وكنت 
أستعيد وعبي على ركبتي امرأة أجنبية 0 

وعزمت آذماري » وهي بلا مال ولا مهنة » على العودة الى بيت أبويها . 
ولكن الموت الوقح الذي أصاب أبيكان قد أغم” اسرة شوايتزر: لقد كان 
مفرط الشبه بالطلاق . ولأن” أمي لم حسن التنبو به ولا الاحتياط له » فقد 
حكم بأنها مذنبة : ذلك الها كانت قد اتخذت لها » في طيش » زوجاً لم تسبق 
له تجربة . 

ولقد كان الدميع مرحتبين ب «أريان » الي عادت الى « مودون » وبين 
ذراعيها طفل : كان جد"ي قد طلب إحالته على التقاعد » فاستعاد الخدمة 
بلا كلمة عتاب ؛ وجدآني نفسها أخفت شعورها بالانتصار . واما آنماري » 
فقد كانت تحزر» وهي مثلجة بالعرفان » التوبيخ في الأساليب اللطيفة : 
صحيح أن" الأسر تفضّل الأرامل على العوانس » ولكتها تكاد لا تفضلهن" . 
ولكي تستحق الغفران » بذلت نفسها بلا شح » وأشرفت على منزل والديها » 
في مودون ثم في باريس » وجعلت نفسها مربية » وممرضة » ورئيسة لخدام 
المائدة » وسيدة مرافقة » وخادمة من غير أن تتمكن من القضاء على ضيق 
أمها الأبكم . وكانت لويز تجد مضجراً أن تضع لائحة الطعام كل" صباح 
وأن تجمع الحساب كل مساء » ولكنها كانت لا تطيق » الا على مضض ء أن 
يقوم غير ها بذلك ؛ فكانت تتخلى عن واجبائها وهي مغتاظة" أن تفقد حقوقها . 
ول يكن هذه المرأة الوقحة الي تشيخ الا وهم واحد : كانت نحسب نفسها 
لا غنى عنها . وتلاشى الوهم : فأخذت لويز تغار من إبنتها . فيا لآن ماري 
المسكينة : اذا لزمت الصمت والمدوء » وصفت بأنها عبء ؛ واذا أبدت 
النشاط والحيوية » انهمت بأنها تريد أن تحكم البيت . ومن أجل تحاشي العقبة 
الأول » كانت يحاجة الى شجاعتها كلها ؛ ومن أجل تحاشي الثانية » كانت 


۳ - 


بحاجة الى كل" ذالّها : فجعلت نفسها عبداً . وم يلزم وقت طويل لتعود 
الأرمل الشابة وت فتصبح قاصرة : عذراء ذات لطخة . وم يكونوا يمنعون عنها 
مصروف الحيب » ب » واا كانوا ينسون منحها إيّاه ؛ ولقد أبلت ملابسها حی 
آخر خيط » من غير أن يتنبّه جدي الى ضرورة تجديدها لها. وكادوا لا 
يسمحون ها بأن تخرج وحدها . وحين كانت صديقاتما القديمات » ومعظمهن 
متزوجات» يدعونمها الى العشاء » كان ينبغي الاستئذان مقدماً قبل وقت ت طويل 
والوعد باعادتها قبل الساعة العاشرة . وكان رب البيت ينهض عن المائدة » 
في وسط الطعام » ليعود بها في السيارة . وني هذه الأثناء > يكون جداي في 
قميص النوم » يذرع الغرفة جيئة وذهاباً » وساعته في يده . فإذا دقّت الدقة 
الأخيرة من الساعة العاشرة » بدأ يبرق ويرعد . وتدنّت الدعوات » وزهدت 
أمي بمثل تلك المتع الغالية الى ذلك الح . 

لقد كان موت جان باتيست قضية حياتي الكبرى : ذلك انها ردات أمي 
الى أغلانها ومنحتني الحرية . 


ليس هناك أب صالح » تلك هي القاعدة ؛ ولا يكن" في ذلك مأخيذ” على 
الرجال » بل على صلة الأبوة الي هي فاسدة . ليس هناك أفضل من إنجاب 
الأولاد ؛ ولكن أي ظلم أن « يكون » لنا أولاد ! لو أن أبي عاش » لاضطجع 
علي" بكل جسمه » ولسحقي . فمن حظ انه مات ي سن مبكثرة ؛ ووسطٍ 
رجال أمثال « اینیه » يحملون على ظهو رهم آباءهم وانشيز ۱۲ ۰ عبرت 
شطاً الى شط » وحيدا ومزدرياً أولئك الآباء اللامرئيين المعتلين ظهور أبنائهم 
طوال الحياة ؛ وخلفت ورائي ميت فتيّآلم يتح له وقت كاف لكي يكون أي » 


(1) آينيه انر طروادي جمله فيرجيل بطل © انياذته » وهو ابن افروديت وانشيز » وقد 
حارب الاغريق بشجاعة ني اثناء حصار طراودة » وحين سقطت المدينة » فر حاملا عل 
ظهره أباه أنشيز ومصملحا ابنه ايول او اسكاني . - الترجم 
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ويمكن اليوم أن يكون ابي . أكان ذلك شرا أم خيراً؟ لست أدري ؛ ولكني 
أ قر طوعاً حكم” عالم نفس تحليلي” بأني : ليس لي انا فوقية » Sur moi‏ 
وليس الموت هو كل شيء : فينبغي للمرء أن يموت في الأوان. لقد 
ناد ل ل ل ل لف 
اغتاظ والداه من رؤيته » فانسحبا الى منزلهما السماوي . أما انا » فكنت 
مفتوناً : كان وضعي المحزن يفرض الاحترام » ويرسي أساس أهميتي » 
وكنت أعد” حدادي من جملة فضائلي . لقد أوتي أبي ظرافة أن يموت بسبب 
أخطائه : فقد كانت جداتي ترداد انه قد هرب من واجباته ؛ وم يكن جدتي » 
المع بطول أعمار آل شوايتزر » يقر أن يختفي أحدهم وهو ني الثلاثين ؛ 
وعلى ضوء تلك اليتة المشبوهة » انتهى الى الارتياب بأن يكون صهره قد 
وجد أصلا » وانتهى الى نسيانه . أما انا » فلم يكن لي حى ان أنساه : ذلك 
ان جان باتيست » حين مضى على الطريقة الانكليزية ١‏ » انما حرمي متعة 
ان أتعرّف إليه . وما زلت حى اليوم أعجب من معلوماتي القليلة عنه . ومع 
ذلك » فهو قد أحب » وأراد ان يعيش ء ورأى نفسه يموت ؛ وذلك كاف 
لخلق رجلء ولكن لم يعرف أحد” ني اسرتي أن يثير فضولي بصدد ذلك الرجل . 
وقد استطعت طوال عدة سنوات ان أرى » فوق سريري » صورة ضابط 
قصير ذي عينين بريثتين » ورأس مستدير أصلع » وشاريين كثيفين ؛ وحين 
تزوجت أمى للمرة الثانية » اختفت الصورة . وقد ورثت فيما بعد كتباً كانت 
تخصّه : ملف ( « لودانتيك » عن مستقبل العلم » وآخر ( «ويير » بعنوان 
« نحو الوضعية عن طريق الثالية المطلقة » . لقد كان سيء الاختيار لكتب 
المطالعة » شأن جميع معاصر يه . وقد اكتشفت في الموامش خربشات لا 
تفهم » وهي علائم ميتة لإشراقر صغير كان حياً متوهّجاً حوالي موعد 
ولادتي . وقد بعت الكتب : كان ذلك المرحوم قليلا“ ما يعنيي . اني أعرفه 
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بالسماع » ك « القناع الحديدي » او «فارس ايون و» وما أعرقه منه لا 
يختص” بي قط ؛ فلن أحبّي » ولأن أخذني في ذراعيه » ولن أدار نحو ابنه 
عينيه الصافيتين » المتأكلتين اليوم » فان أحداً لم يحفظ من ذلك ذكراً : انها 
هموم حب ضائعة . بل إن هذا الأب ليس حى ظلا” » ليس حى نظراً : 
كل ما ني الأمر » اننا كلينا تُقمّلنا » ردحاً من الزمن » على الأرض نفسها . 
لقد أفهموني اني كنت ان معجزة » اكثر مما كنت ان ميت . وهذا» 
بلا أدنى شك » مصدر خفني الي لا تصداق . اني لست قائداً » ولا أصبو 
إلى أن أصبحه . فالقيادة والطاعة » شيء واحد . إن أشد” مسلط يقود بامم 
رجل آخر » طفيلي” مقداس - أبيه ‏ » وينقل ألوان العنف المجرّدة الي 
يتلقاها . وأنا » حياتي » لم أعط أمراً من غير ان أضحك » ومن غير أن 
أضحيك » ذلك اني لاتقرضني فرحة الساطة : انهم لم يعلّموني الطاعة . 
ومن عساني أطيع ؟ انهم يدلوني على عملاقة فتيّة > ويقولون لي 
امي ورا ل N‏ لكيه لسري نا عور لي 0 
الإقامة المراقبةء اللحاضعة للجميع > أرى جيداً انها انما هي قائمة هنا لتخدمي . 
اني أحبها » ولكن كيف تراني أحترمها » ان لم يحترمها أحد؟ إن في بيتنا 
ثلاث غرف : غرفة جديا » وغرفة جداتي » وغرفة «الأولاد». 
و «الأولاد ٠‏ هم نحن كلانا : المتشابهان في أننا قاصران » ومعالان . ولكن 
جميع ضروب الرعاية محفوظة لي : ففي « غرفي » وضعوا سرير فتاة صبية . 
وتنام الصبيّة وحدها » وتستيقظ بطهارة ؛ وأكون نائما بعد حين رع لتأحذ 
«حمامها » وتعود وقد ارتدت كل ثيابها : فكيف أكون قد ولدت منها ؟ 
انبا تروي لي مصائبها فأصغي اليها في مشاركة : سأتزوجها فيما بعد لأحميها . 
وأعداها بذاك : سأبسط يدي فوقها » وسأجعل أهميّي الفتيئّة في خدمتها . 
فهل نظن" اني سأطيعها ؟ إنة لدي طيبة ان أستجيب لابتهالاتما . والحق” 
انها لاتتصدر إل" أوامر : انها ترسم بكلمات خفيفة مستقبلا تنني علي“ أن 
أريد محقيقه : «سيكون حبيي الصغير لطيفاً » وعاقلا” »> وسيتركني 
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أقطر له في أنفه بكل لطف . » وكنت أنداعى للوقوع ني شرك هذه التنبؤات 
الناعمة. 

ويبقى البطريرك : وقد كان يشبه « أبانا الرب ؛ حتی كان غالبا ما يلظن 
أنه هو . وقد دخل ذات يوم الى كنيسة من موهفها » وكان الحوري ينذر 
الفاترين بالصواعق السماوية : «إن الرب موجود هنا! إنه يراكم ! » 
واكتشف المؤمنون فجأة » نحت المنبر » رجلا عجوزاً طويلا” ملتحياً ينظر 
اليهم : فلاذوا بالفرار . وكان جدتي يقول إنهم » في مناسبات أخرى » قد 
انحنوا راكعين . واستلذ” هذه التجلّيات . وني شهر أيلول 1914 » تجلّى في 
دار سينما بمدينة « أركاشون » : وكتا انا وأمي على الشرفة حين طلب إضاءة 
النور ؛ وكان بعض السادة الآخرين يحيطون به كالملائكة ويصيحون : « النصر ! 
النصر ! » وصعد الرب الى المسرح وقرأ بلاغ «المارن » . ويوم كانت لحيته 
سوداء »كان ممثّل يهوه » وانا أرتاب ني أن يكون أميل قد مات بسببه» بصورة 
غير مباشرة . وقد كان رب الغضب هذا يكتظ من دم أبنائه . ولكني كنت 
أتجلى ني نهاية حياته الطويلة » وكانت يته قد ابيضّت ٠‏ وكان التبغ قد جعله 
يصفرٌ . وكانت الأبوّة قد كنتت عن أن تسليه . ومع ذلك » فلو أنه أنجبي » 
لما امتنع » كما أظن » عن استعبادي : بدافع العادة . 

وكان حظي ان أنتمي الى ميت : کان ميت قد صب بضع قطرات من 
مني" هي الثمن العادي لطفل ؛ كنت اقطاعاً الشمس »› فكان بوسع جدتي أن 
يتمتع بي من غير أن يمتلكني كنت « أعجوبته » لأنه يتمنتى ان ينهي أيامه 
عجوزآ مندهشا ؛ وقد عزم أن يعتبرني حظوة من القدر فريدة > هة“ مجانية 
قابلة أبداً للإلغاء ؛ وما كان عساه يطلب مني ؟ كنت أملأه بحضوري وحده . 
لقد كان « اله المحبة » بلحية « الأب » وقلب «الان المقدس » ؛ لقد كان 
يضع يديه على رأمي » وكتت أحس” حرارة راحته » وكان يدعوني بصغيره» 
بصوت يرتعش حناناً » وكانت الدموع تنددي عينيه الباردتين . وكان الجميع 
يصيحون : «إن هذا الشقي قد أطار صوابه ! » كان يعبدني » وكان ذلك 
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واضحاً . ترى » هل كان بي ؟ إنه يشق” علي" ان امير في عاطفة عامة 
الى هذا الحد” بين الإخلاص والتصتّع : فأنا لا أعتقد انه قد ددّل عن حب 
كبير لأحفاده الآخرين ؛ ويبقى صحيحا انه لم يكن يراهم قط » وأنهم م 
يكونوا بأية حاجة إليه . أما انا » فكنت تابعاً له في كل شيء : فكان يعبد 
ف سخاءه . 

وي الحقيقة » كان ببالغ في تطلتب النبالة : كان رجلا“ من القرن التاسع 
عشر کان بحسب نفسه فكتور هوغو © ككثيرين غيره © وكفكتور هوغو 
نفسه . وانا أعتبر هذا الرجل الحميل ذا اللحية الغامرة » بين ضربتين من 
ضربات المسرح » كشارب اللحمر بين قدحي خمر» ضحية تكنيكيلن 
مكدشفيئن حديثاً : فن" التصوير » وفن” أن يكون المرء جداً . وقد كان من 
حظه ومصيبته انه كان قابلا” للتصوير ؛ وكانت صوره تملا البيت : ولا 
كانت طريقة الصورة السريعة غير مستعملة » فقد كسب من ذلك حس 
الأوضاع واللوحات الحيّة » فكان كل شيء حجة لديه لتعليق حركاته » 
ولتسمّر في وضع جميل » وللتحجر ؛ وكان جن" عشقاً بلحظات الحلود 
القصيرة » تلك الي كان يُصبح فيها تمثاله بالذات . وأنا لم أحتفظ منه اتب 
كلفه باللوحات الحيّة ‏ إلا" بصور صلبة من صور الفانوس السحري : رسم 
خلفيته نمثل غابة » وأنا جالس على جذع شجرة » ولي من العمر خمس 
سنوات؛ ويرتدي شارل شوايتزر قبعة طرية » وثوباً من الفلائيل ذا خطوط 
سود » وصدرة منقّطة بالبياض » تعترضها سلسلة * ساعة ؛ وأما منظاره 
فيتدلى من طرف حبل صغير ؛ وهو منحن ر قوي يراقع ابا فا عام دعي + 
ويتكلم . إن كل شيء ء مظلم » وكل شيء رطب » ما عدا ميته الشمسية : 
إنه يحمل اكليله حول ذقنه . ولا أدري ماذا يقول : فقد كنت أكثر اهتماماً 
للإصغاء من أن أسمع . وأحسب ان هذا اللحمهوري الامبراطوري العجوز 
كان يلقتي وأجباتي المدنية ويروي لي التاريخ البورجوازي ؛ لقد كان نمة 
ملوك وأباطرة » وكانوا شریرین جد » وكانوا قد طُردوا » وكان کل شي 
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يجري على ما يرام . 

وحين كنا نذهب مساء” لانتظاره على الطريق » كنا ما نلبث ان نتعرفه 
في جمع المسافرين الحارجين من القطار الكهربائي » بفضل قامته الطويلة 
ومشيته الشبيهة بمشية معلّم الرقص . ومن أبعد مكان يرانا منه »كان « يتوضع » 
ليستجيب الى أوامر مصوّر غير مر : فيترك لحيته للريح » وجسمه مستقيماً » 
وقدميه في زاوية مثلّئة »> وصدره بارزاً » وذراعيه منفرجتين . وكنت ازاء 
هذه الاشارة أتجمّد » فأنحني الى أمام » شبيهاً بالعدءاء الذي يستعد” للانطلاق » 
والعصفور الذي يهم" باللحروج من الآلة ؛ وكنًا نبقى لحظات وجهاً لوجه » 
أشبه بفريق جميل من «ساكس ٠»‏ ثم كنت أنطلق » حملا“ بالفاكهة 
والزهور » وبسعادة جدآي » فأمضي لأصطدم بین ركبتيه وانا ألهث غائ 
مصطنعاً » وكان يرفعي عن الأرض » ويحملني الى الغيوم » على طرف 
ذراعه » ثم يلقي بي الى قلبه وهو يتمتم : «ياكنزي ! » وكان هذا هو الشكل 
الثاني في التمرين » وكان المارّة يلاحظونه تماماً . لقد كنا تمثّل مسرحية كبيرة 
ذات مئة فصل مختلفة : الغزل » ضروب سوء التفاهم الي سرعان ما تنُبدآد » 
المناكدات الصابرة » التوبيخات اللطيفة » الحزن الغرامي » المساراة الرقيقة 
والحب المهووس ؛ وكنا نتصور عقبات لحبنا لنمنح نفسينا فرحة ازاحتها : 
ولقد كنت أتخذ أحياناً لحجة الأمر » ولكن” الأهواء لم تكن تستطيع تقنيع 
حساسيي اللذيذة ؛ وكان هو يُظهر الغرور النبيل والساذج الذي كان يلاثم 
الأجداد » والعناد > وضروب الضعف المذنبة الي يوصي بها هوغو . فلو 
أعطيت خبزاً جافا » لحمل إلي” المربتيات ؛ ولكن المرأتين المذعورتين كانتا 
تتجتبان اعطائي الحبز الحاف . 

ثم اني كنت صبياً عاقلا“ : لقد كنت أجد دوري ملاثماً الى حد اني لم 
اكن أخرج منه. والحق ان تقاعد ابي السريع كان قد منحني «اودياً » 
ناقصاً تماما : صحيح انه لم يكن لي « أنا فوقية »» ولكن لم يكن لي كذلك 
أيضاً اي ختلق عدواني . لقد كانت أمي لي » ولم يكن ثمة من ينكر علي“ 
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امتلا كها الهاديء : كنت أجهل العنف والحقد » فوقروا علي“ ذلك التلقين 
القاسي » الحسد» ولأتي لم أصطدم بزوايا الحقيقة الواقعة » لم أعرفها أول 
الأمر إلا عبر ميوعتها الضاحكة . وعلى من » وضد من » كان عساي أن 
أتمرد ؟ إنه لم يحدث قط ان انتصب هوی انسان آخر قانوناً لي . 

كنت أسمح بلطف أن يلبسوني حذائي » وأن يقطروا لي في أنفي » وأن 
ينظفوا ثوبي بالفرشاة وأن يغسلوني » وأن يلبسوني ثيابي وينزعوها عي » 
وان يزينوني وأن يفركوني ؛ اني لا أعرف ما هو اكثر تسلية من أن يمثل 
المرء أن يكون عاقلا . اني لا أبكي ابد » ولا أضحك أبداً » ولا أحدث 
اية ضجة ؛ وقد ضبطوني يوماً » وكنت في الرابعة » وأنا أضع الملح في 
المربتى : وأحسب ان ذلك كان بدافع من حب العلم » اكثر مما كان بدافع 
من خبث ؛ وذلك على أي حال هو ابكرم الوحيد الذي احتفظت بذكراه. 
وتانك السيدتان تذهبان يوم الأحد احياناً الى القد"اس لتستمعا الى الموسيقى 
الحميلة يعزفها عازف ارغن مشهور . انما لا تمارسان الشعائر الدينية » لا 
هذه ولا تلك » ولكن ابمان الآخرين بُعد”هما للنشوة الموسيقية ؛ اهما تومنان 
بالله ساعة تستمتعان بلحن جميل . ولحظات الروحانية السامية تلك هي متعي 
الكبرى : فالجميع يبدو عليهم انهم نيام > وتلك هي الحالة الي يتاح لي فيها 
ان أظهر ما أعرف ان أفعله : اني احوّل نفسي الى تمثال » وأنا جام على 
المركع ؛ ينبغي ألا" أحرّك حى إبهام رجلي ٠‏ وأنظر باستقامة أمامي » من 
غير ان تطرف جفوني » الى أن تتدحرج الدموع على حدآي ؛ اني بالطبع 
أشهر معركة جبابرة ضد النمل » ولكني وائق من النصر» عظيم الاحساس بقوتي 
حى انيلا أترد”د بأن ابتعث في نفسي أشد” الاغراءات إجراما لأمنح ذاني 
لذة مدافعتها : فماذا لو مضت وصرخك : « بادابوم ! » ؟ وماذا لو تسلّقت 
العمود لأبول في جرن الماء المقد'س ؟ إن هذه الذكريات الفظيعة ستمنح ماني 
أمي » عا قليل » قيمة أكبر . ولكني أكذب على نفسي ؛ أتصتع أني في 
حطر لأزيد مجدي : إن الاغراءات لم تكن لحظة” مدوخة ؛ اتي أخشى 
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الفضيحة اكثر مما ينبغي ؛ واذا شئت ان أثير الدهشة » فبفضائلي . وهذه 
الانتصارات السهلة تقنعني اني أملك طبعاً طببآ ؛ فليس لي إلا" ان أستسلم 
له لكي يرهقوني بالمديح . 

إن الرغائب الشريرة والأفكار السيئة » اذا وجدت » فانما تأقي من الخارج ؛ 
فما أن تدخل في حى تسترخي وتجف : اني أرض غير خصبة للشر . ولأن 
كنت فاضلا" بالتمثيل » فاني لا أقسر نفسي قط ولا أجبرها : بل أخترع » 
اني أملك الحرية الاميرية الي يملكها الممثل الذي يمسك على الحمهور أنفاسه 
ويقتل دوره إرهافا . إنهم يعبدوني » فأنا إذن قابل للعبادة . فأي شي ء أبسط 
من هذا » ما دام العام مصنوعاً صنعاً جيداً ؟ يقال لي اني جميل » فأصداق 
ذلك . اني منذ حين أحمل في عيني اليمنى الغشاوة الي ستجعلني أعور او 
أحول » ولكن لا يظهر من ذلك شيء بعد . وتوخذ لي مئة صورة ترتوشها 
أمي بأقلام ملونة . وني احداها » وقد بقيت ٠‏ أبدو مورّداً أشقر » بخصلات 
شعر معقوفة » واللحد” مستدير » وفي النظر احترام حفي للنظام القائم » وخصلة 
الشعر منفوخة” بغطرسة منافقة : اني أعرف قيمي . 

ولیس يكفي أن يكون طبعي طيبآ؛ ينغي أن يكون تن : إن الحقيقة 
تخرج من فم الأولاد . إنهم بعد “ قريبون من الطبيعة » فهم أبناء عم الريح 
والبحر : وعتماتهم تمنح من حن الإصغاء اليها تعاليم عريضة غامضة » 
ولقد سبق لحدّي أن عبر بحيرة جنيف بصحبة هئري برغسون » وكان يقول : 
« لقد كنت مجنونآً من الحماسة » ولم تكن لي عينان كافيتان لكي أتأمّل القمم 
المشعّة » وأتابع انعكاسات الماء . اما برغسون » احالس على حقيبة > فانه 
لم يكف عن النظر فيما بين قدميه . » وكان يستنتج من هذا الحدث السفري 
أن" التأمّل الشاعري خير” من الفلسفة . وقد وجله تأمله إل" : كان يقتعد في 
الحديقة كرسياً قابلة لطي » وقدح بيرة في متناول يده > وهو ينظر لي > أعدو 
وأقفز » ويبحث عن حكمة ي كلماتي المضطربة » فيعثر عليها . وقد ضحكت 
فيما بعد من هذا المحنون ؛ واني آسف لذلك : لقد كان هذا عمل الموت . 
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كان شارل يحارب الضيق بالنشوة . وكان يتأمّل في" معجبا عمل“ الأرض 
الرائع ليقتنع بأن كل شيء طيّب » وحتى نبايتنا الحديرة بالرثاء . وتلك 
الطبيعة الي كانت تتهيتأ لأخذه مرة ثانية » كان يذهب ليلتمسها على على القمم » 
وف الأمواج » ووسط النجوم » وعند يتبوع حياتي الطفلة » ليستطيع أن 
يعانقها بكليتها » وبتقبّل كل شيء فيها » حى الحفرة الي كانت تنفغر له 
يا 0 SS CECA‏ 
فليس هناك ما يدهش إن كان للسعادة البائخة الي عرفتها سنواتي الأولى 
مذاق مأتمي أحياناً : لقد كنت مديناً بحريي لميتة ملائمة »> وبأهميي لوفاة 
منتظرة جداً . ولكن ماذا : إن مثيلات « بي ١,‏ جميعاً ميّتات › فکل 
انسان يعرف ذلك ؛ وجميع الأطفال هم مرايا الموت . 

م إن جداي يروقه أن يبعص أولاده . لقد قضى هذا الأب الفظيع حياته 
في سحقهم ؛ [نهم يدخلون على رووس أصابعهم فيفاجئونه عند ركبي طفل : 
مما كان يفجر قلوبهم غيظا . إن الأطفال والشيوخ » في صراع الأجيال » 
غالباً ما يشكلون قضية مشتركة : فالأولون يأتون المعجزات . والآخرون 
يحون ألغازها . إن « الطبيعة » تتكلم » والتجربة تترجم : فلا يبقى للراشدين 
إلا" ان يسداوا أفواههم . فان لم يوجد الطفل » فليوخذ رو : لقد تعرّفت » 
في العام الماضي » في مقبرة الكلاب» الى حكتم جداي » في الحطاب الراعش 
الذي يتتابع من قبر الى قبر : إن الكلاب تعرف ان تحب ؛ الها أرق" من 
البشر » وأشد إخلاصاً ؛ وإن لها بصيرة وفطنة » غريزة لا خطيء تتيح لها 
أن تتعرتف الحير » وأن مير الطيبين من الأشرار . كانت امرأة تحدآث كلبها 
الميت بلهجة لا عزاء فيها : « انك يا بولونيوس أفضل مني : فلو مت قبلك 
لا ظللت حيآ بعدي ؛ أما انا » فأظل” حيّة بعدك . » وكان يرافقني صديق 


(۱) احدى کاهنات ابولون في معبد دلف . وقد كانت مكلفة بان :نطق بالمعجزات» و كانت 
تجلس على أثغرة فوق شق تنبعث منه أمخرة باردة كانت تحدث هذياناً عابرا . -المترجم 
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اميركي » وكان مغتاظاً » فركل بقدمه كلباً من الاسمنت وكسر له أذنه . 
وكان على حق : إن الأولاد والكلاب » الا اسا «اكثر مما ينبغي » » 
فائما تحبنهم ضد البشر . 

وإذن » فأنا جروٌ مستقبل ؛ انني اتبا . وأتلفّظ بكلمات طفل » فتحفظ » 
وتر دد على مسمعي : وأتعلم أن أصنع منها سواها . إن" لي كلمات رجل : 
فأنا أحسن النطق بعبارات « تفوق سني » . وهذه الأحاديث قصائد : والوصفة 
بسيطة : يحب الاتكال على «الشيطان » » على المصادفة > على على الفراغ » 
واستعارة عبارات كاملة من الراشدين » ووضعها الواحدة تلو الأخرى » ثم 
ترديدها بلا فهم . 

وبالاختصار فاني آتي معجزات حتقيقية » وكل انسان يفهمها كما يشاء . 
إن « الخير » يولد في أعمق أعماق قلي > و «الحق » في ظلمات «ادراكي » 
الفتيّة . واني أتأمل نفسي معجباً في ثقة : ذلك ان حركاتي وكلماتي تتميتز 
بصفة تفوتي وتقفز في عيون الأشخاص الكبار : فماذا يهم ! إني ا 
بلا تباطو المتعة الدقيقة قة الي أحرم متها . وتتخذ داعبا مظاهر الكوم اناجيت 
لقد كان أشخاص مساكين يعبّرون عن أساهم ألو يُرزقوا ولد ؛ وتأحذني 
الشفقة » فأنسحب من العدم في موجة حماسية من الإحساس بالغيرية » وأرتدي 
لباس الطفولة التنكتري لأمنحهم وهم ان هم ولداً. وتدعوني أمي وجداني 
غالبا الى ان أكرر عمل الطيبة العظيمة الي منحتي الحياة : المهما تتملّقان 
رغائب شارل شوايتزر » وكلفه بالضربات المسرحية » وتدبّران له مفاجئات 
كأن تخفياني خلف قطعة أثاث » فأمسك نمسي » وتغادر المرأتان القاعة 
أو تتظاهران بنسياني » فأتلائى ؛ ويدحل جلي القاعة » كثيبآً متعباً » كما 
سيكون لو لم أكن موجوداً ؛ وفجأة » أخرج من عي » فأمنحه نعمة أن 
ويلمحي > فيدخل في اللعبة »> ويغيّر وجهه » ويرمي ذراعيه الى 

: إني أملأه بحضوري . اني يكلقة,واحدة أهب نفسي 3 أهب نفسي 

3 ا مكان » أهب کل شي ء : وحسي ان أدفع باباً » لأحس” انا 
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أيضا بأني أتجلى تجلذياً . وأضع مكعتباتي واحداً فوق الآخر » وأخرج معجتناتي 
الرملية من قوالبها » وأنادي بصرخات عالية ؛ وبأقي من" بنفجر متعجباً معجباً : 
وهكذا أكون قد أسعدت شخصاً آخر . 

إن الطعام والنوم وألوان الوقاية ضد التقلّبات تشكّل الأعياد الرئيسية 
والواجبات الرئيسية في حياة احتفالية كلها . اني آكل أمام الناس » كأنني 
ملك : فاذا أكلت «جيداً » هتأوني ؛ وتهتف جداني بالذات : «ما أعقله 
أن يكون جائعاً ! » 

ولا أني أخلق نفسي ؛ إني الواهب واهبة ؛ ولو كان أبي حيّآ » لكنت 
عرفت حقوتي وواجباتي ؛ لقد مات وأنا أجهلها : فليس لي من حق ما دمت 
أعطي كل شيء با حب . إن هناك وصيّة واحدة : أن أروق . كل شيء من 
أجل المظهر والواجهة . وكم كان في اسرتنا اسراف في الكرم ! لقد كان 
جداي بعيشي »ركنتت آنا أسعدةا+ وأمي تذوب إخلاصاً للجميع . و 
أفكر اليوم بذلك » يبدو لي هذا الاخلاص وحده حقيقياً ؛ ا 9 
الى التغاضى والصمت عنه . لا أهمية لذلك : إن حياتنا ليست الا سلسلة 
من الحفلات»ونحن ننفق وقتنا في إرهاق أنفسنا بالمجاملات والتشريفات . 
اني أحترم الراشدين شريطة أن يعبدوني ؛ إنني صريح » منفتح » رقيق كفتاة . 
اني أفكر جيداً » وأثق بالناس : فالجميع طيبون ما دام الجميع مسرورين . 
اني أعتبر المجتمع نظام تسلسلياً صارماً من المزايا والسلطا ت . فالذين يحتلون 
قمّة السلّم يعطون كل ما يملكون للذين هم تحتهم . غير اني أحترس مسن 
الوقوف ني أعلى الدرج : فأنا لا أجهل انهم يحتفظون به لأشخاص قساة 
ذوي نوايا طيتبة مهمّتهم فرض النظام . وما أنا أقف على درجة صغيرة 
هامشية » غير بعيد عنهم » ويمتد” إشعاعي من أعلى السلّم الى أسفله . 

وبالاختصار إني أبذل كل عنايي للابتعاد عن السلطة المدنية : فلا تحت » 
ولا فوق » بل في مكان آخر . اني » أنا حفيد كاهن » منذ طفولي كاهن . 
إنتي أملك طلاوة أمراء الكنيسة » بشاشة كهنوتية ؛ أعامل من هم دوني على 
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الهم مساوون لي : وانها لكذبة تقية هذه الي أفعلها هم لأسعدهم ويحسن أن 
ينخدعوا بها الى حد” ما . فأنا أتحداث الى خادمتي والى ساعي البريد وإلى 
کلبي بصوت صابر ومعتدل . إن ني هذا العالم المنظّم فقراء ؛ وهناك أيضاً 
خرفان ذات حمس أرجل ؛ واخوات ساميات » وحوادث قطارات حديدية ؛ 
وليست هذه الشواذ” خطيئة أحد . إن الفقراء الطيبين لا يعلمون أن وظيفتهم 
هي أن يمّرنوا سخاءنا ؛ انهم فقراء خجولون يمشون باصق اللحدران ؛ 
وأندفع » وأدس” ني يدهم قطعة من درهمين » وأهدي اليهم خصوصاً بسمة 
جميلة توحي بالمساواة . اتي أجد هيئتهم بليدة » ولا أحب أن ألمسهم » 
ولكني أقسر نفسي على هذا : ذلك هو امتحان ؛ ثم إنهم ينبغي أن حوفي : 
فهذا الحب سوف يحمل حياتهم . انا أعلم انهم يحتاجون الى الضروري » 
ويروق لي ان أكون فائضهم . والحق” انهم مهما بلغوا من البوؤس » فلن 
يتأللوا ابداً عقدار ما تألم جدتي : فحين كان صغيراً » كان ينهض قبل الفجر » 
فير تدي ثيابه في الظلام ؛ وكان ينبغي له في الشتاء » حين كان يريد أن يغتسل » 
ان يكسر المرآة في دلو الماء . ومن حسن الحظ ان الأمور قد سويت منذ ذلك 
الحين : إن جدّي يومن ب « التقدام » » وأنا كذلك : « التقدام » هذا الطريق 
الطويل الوعر الذي يفضي إل . 


كانت هي «الحنة ». كنت كل صباح استيقظ في خدر من الفرح » 
معجبا بالحظ المجنون الذي جعلني أولد في أوفر الأسر وحدة » وني أجمل 
بلد ف العام . ولقد كان المستاوون يثير ون دهشي : ما عساهم كانوا يشكون ؟ 
لقد كانوا عصاة عنيدين . وكانت جداتي بصورة خاصة تثير لدي ضروباً 
عنيفة من القلق : كان لدي ألم التحقتق من أنها لم تكن معجبة بي اعجابا كافيا . 
والواقع ان لويز كانت قد فهمت حقيقني في الوقت المناسب . كانت تأخذ 
علي" بصراحة التهريج الذي لم تكن تحرو ان تأخذه على زوجها : لقد كنت 
ممثلا” هزليا » مهرجأ » منافقاً » وكانت تأمرني ان اكف عن «حركاني 
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المرائية » . وكان يبلغ بي الغيظ ان كنت أنهمها بأنها كانت تسخر كذلك من 
جداي :كانت هي « الروح الي تنكر دائماً »» كنت « أجاوبها » » فكانت 
تطلب اعتذارات + ولكني كنت أرفض ان اقدامها ها > واثقً من اني سو 
أدعم . وكان جدتي يقبض على الفرصة لينُظهر ضعفه : كان ينحاز الي" ضد 
زوجته الي كانت تدخل الحمام » مغتاظة » لكي تغتسل ٠‏ ؛ ثم تحبس نفسها 
في غرفتها . 

وتقلق أمي » وتخشى صواعق جداتي » فتتكلم بصوت خافت وتلقي 
الحطأ » في مذلة » على أبيها الذي كان يبز كتفيه لامبالياً ويدخل الى مكتب 
عمله ؛ وتبتهل إلي” أخيرآ ان أذهب فأطلب الصفح . كنت أتمتّع بسلطي : 
لقد كنت القديس ميخائيل » وكنت قد صعقت « الروح » الشرير . وينتهي 
بي الأمر الى ان أذهب فأعتذر ثي إهمال . 

وفيما عدا ذلك » كنت طبعاً أعبدها : «ما دام » انها كانت جدتي . 
وكانوا قد اقترحوا علي" ان أدعوها « مامي » وان ادعو رب الآسرة باسمه 
الصغير الالزاسي «كارل » . كارل ومامي » كانا أجمل وقعاً على السمع من 
روميو وجولييت » ومن فيليمون وبوسيس . وكانت أمي ترداد على مسمعي 
مئة مرة في النهار » وها في ذلك غاية  :‏ إن كارلومامي ينتظراننا ؛ وسيكون 
كارلومامي مسرورين » كارلومامي ... » موحية من وحدة هذه المقاطع 
الأربعة بتوافق الأشخاص الكامل . ولم أكن أنخدع الا نصف خدعة » وكنت 
أتدبّر الأمر لأبدو منخدعاً تماما : في نظر نفسي » قبل كل شيء . كانت 
الكلمة تلقي ظلها على الشيء : فقد كنت أستطيع » عبر كارلومامي » ان 
أحافظ على وحدة الأسرة بلا هوادة » وأن أصب على رأس لويز قسماً كبير] 
من مزايا شارل . لقد كانت جدني بسبب شبهتها - على وشك أن تسقط دايا » 
فكانت سلطة كلمة تمسكها في اذرعة الملائكة . 

إن هناك أشراراً حقيقيين : منهم البروسيّون الذين سلبونا الألزاس 
واللورين وجميع ساعاتنا » باستثناء الساعة العاجية السوداء الي تزيّن مدخنة 
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جدتي » والتي مها له فريق من الطلاآب الألمان ؛ ويتساءل المرء من اين 
سر قوها . وقد كان يُشترى لي كتب هانسي لأتفرّج على صورها : فلا أحس” 
بأية كراهية لأولئك الرجال الضخام الموردين الذين يشبهون شبهآ كبير أعمامي 
الألزاسيين . وكان جدي الذي اختار فرنسا عام ۷۱ » يقصد بين حين وآحر 
الى « غانسباش » و « بافانهوفن » ليزور اولئك الذين بقوا . فكنت أصحبه . 
وني القطارات » حين كان مفتدّش ألاني يسأله عن تذاكره » وني المقاهي 
حين كان نخادم يتأختر ني أخذ الطلب » كان شارل شوايتزر حمر غضباً 
وطنيآ ؛ وكانت المرأتان تتشبثان بذراعيه : « شارل ؟ هل تفكر با 
تصنع ؟ انهم سيطردوننا من الأراضي » وهذا ما بيسّر أمورك ! » فيرفع 
جداي صوته : « اود" كيرا ان أرى كيف يطردوني : اتي في أرضي ! » 
وتدفعاني بين ساقيه » فأنظر إليه نظرة مبتهلة » فيهدأ ويتنهتد قائلا” : « انما 
أنا أصمت اكراماً للصغير » ويربّت رأسي بأصابعه الحافة . وقد كانت هذه 
المشاهد تثير غيظي منه » من غير أن تثير حقدي على المحتلدين . ثم إن شارل 
لم يكن يتورّع » في «غانسباش » عن أن يغضب ضد کتته ؛ فهو كثيراً ما 
يلقي بفوطته على المائدة ويغادر غرفة الطعام وهو يصفق الباب ؛ مع العلم 
بأنها ليست ألانية . وكنًا بعد الغداء نذهب لننتحب ونبكي عند قدميه » 
فيقابلنا يجبين قاس صارم . فكيف لنا ألا" نقرٌ حكم داي : « إن الألزاس 
لا تساوي بالنسبة اليه شيئاً ؛ فليس عليه ان يرجع اليها غالبا . »؟ والحق اني 
لا أحب كثيراً الالزاسيين الذين يعاملوني بلا احترام » ولست غاضباً ان 
يكو نوا قد أخذوا منا . ويبدو اني كنت أقصد غالبا بائع حلويات بافنهوفن » 
السيد بلومنفلد الذي كنت أزعجه من أجل شيء زهيد. وقد أدلت عتمي 
كارولين « بأفكار » الى أمي أطلعوني عليها ؛ وللمرة الأولى تواطأت مع 
لويز : «إنها نحتقر اسرة زوجها . » 

وي ستراسبورغ » سمعت في غرفة فندق كنا مجتمعين فيها انغاماً 
دقيقة » فهرعت الى النافذة : الحيش ! وكنت سعيداً جد أن أرى بروسيا 
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تمر ني عرض أمامي على لحن تلك الموسيقى الطفولية . فجعلت أصفق بيدي 
وظل” جداي مقتعداً كرسيه وهو يرتجف ؛ واقبلت أمي همس في أذني ان“ 
علي" ان أترك النافذة > فأطعتها وأنا أعبس قليلا” . صحيح اني أكره 
الأمان » ولكن بلا اقتناع . ثم إن شارل لم يكن يسمح لنفسه إلا“ بطرف 
دقيق من التعصّب الوطي : ففي عام ۱ء غادرنا مودون لنقيم في 
باریس » شارع لوغوف : وكان لابد له من أن يأخذ تقاعده » وأسّس 
« معهد اللغات الية » لكي يعيلنا : وكانت غايته تدريس الفرنسية للأجانب 
الزائرين . بواسطة المنهج المباشر. وكان معظم الطلاب يأتون من ألانيا . 
وكانوا يدفعون جيداً : فيضع جدي الدراهم الذهبية في جيب سترته من 
غير ان يعدها أبدا ؛ وكانت جدتي الي تشكو الأرق تنسل” ليلا“ الى الممر 
لتأخذ عشرها « بالحفية » كما كانت تقول هي نفسها لابنتها : وبكلمة 
واحدة » كان العدو يعيلنا ؛ فاذا وقعت حرب فرنسية ألمانية » فستعيد 
لنا الألزاس ولكنها ستخرب العهد : من أجل ذلك ء كان شارل من 
مويدي الحفاظ على السلام . ثم إن هناك ألاناً طيبين يأتون لتناول الغداء 
عندنا : ومنهم روائية حمراء الوجه ذات بشرة مشعرة كان لويس يدعوها 
وهو يطاق ضحكة صغيرة فيها غيرة « أثيرة شارل »» وطبيب أصلع ضحاك 
كان يدفع أمي الى الأبواب ويحاول أن يقبلها ؛ وحين تشكو ذلك في 
خجل » كان جدي ينفجر : « انك تحمليتي على مخاصمة جميع الناس ! » 
ديبز كتفيه ويم قائلا” : ولا شلك انها وهام » يا بتي » يا بتي ! » 
فيكون ان تحس هي نفسها بألها مذنبة ‏ 

وكان جميع هؤلاء المدعوين يدركون أن عليهم ان يتحمسوا لمزاياي » 
وكانوا يربتون على كتفي بوداعة : وإذن » فالهم يملكون » بالرغم من 
أصلهم » فكرة غامضة عن «الخير ». وقد بلغ عدد المدعوين » في عيد 
الذكرى السنوية لتأسيس «المعهد » » اكثر من مئة » فقُدم مغلي” الشمبانيا » 
وعزفت امي والآنسة موتيه مقطوعات لباخ بالأيدي الأربع ؛ وكنت 
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اتدري ثوباً من الموسلين الأزرق » وقد تكرت في شعري النجوم » و رکب 
لي جناحان » فجعلت أتنقل بين المدعوين » وأنا أقد5م ليمون الماندرين 
ني سلة » فتنطلق الصيحات : «إنه حقاً ملاك ! » وإذن » فليسوا أشخاصا 
اردياء الى ذلك الحد . وبالطيع » لم نتراجع عن ان نثأر للألزاس الشهيدة ؛ 
فكنا في الأسرة نقتل الألمان لعباً » بصوت منخفض » كما كان يفعل اقر بان 
في غانسباش وبافنهوفن ؛ ونضحك مئة مرة على تلك الطالبة الي كتبت 
في موضوع فرنسي : « كانت شارلوت مشلولة” من شدة الألم على قبل 
ورتر » » وعلى ذلك الاستاذ الشاب الذي تأمل في تحد” وحذر قطعة البطيخ 
الأصفر الي قدمت له في اثناء العشاء» ثم انتهى الى أن يأكلها كلها » 
ما في ذلك البزر والقشرة . وكانت هذه الأخطاء الفاحشة تجعلني أميل الى 
الرحمة : إن الالمان كائنات دنيا اوتوا حظ ان يكونوا جيراننا ؛ ونحن 
نعطيهم أنوارنا . 

وكان يقال آنذاك : إن قبلة بلا شارب » هي كالبيضة بلا ملح ؛ 
وأضيف : وكالخير بلا شرء وكحياتي بین ۱۹۰۰ و4١9١.‏ واذا لم 
يكن مكنا تعريف المرء إلا بنقيضه » فقد كنت « الذي لا يعرف » لا 
وعظماً ؛ واذا كان الحب والحقد هما وجه المدالية وظهرها » فاني لم اكن 
احب شيا ولا أحداً. وكان هذا امرآ حسناً : فلا بمكن ان يطلب الى 
المرء ان يحقد وان يُعجب في وقت واحد. ولا ان يعجب وبحب . 

أأكون إذن ونرجساً »؟ حى ولا هذا : كنت أنسى نفسي ء لإسراني 
في الاهتمام بان أغوي. وبعد كل حساب ء لم يكن يسليي كيرا ان 
أصنع معجنات » وخربشات » وغيرها من حاجاتي الطبيعية : فلكي أعطي 
منتوجاني قيمة في نظري » فيجب ان يتحمس هما على الأقل رجل كبير 
حماساً منتشياً . ومن حسن الحظ ان التصفيق لم يكن نادراً : إن الراشدين 
كانوا يطلقون بسمة التلذذ الحبيث المتواطيء حين يسمعون تمتمبي كما 
لو أنهم يسمعون «فن التسلسل الموسيقي » ؛ وهذا ينُظهر ما كته في 
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حقيقة الأمر : ثروة ثقافية . كانت الثقافة تملأني > وكنت اردّها الى 
الاسرة بالإشعاع » كما تعكس المستنقعات في المساء حرارة النهار . 


بدأت حياني كما سوف أنبيها بلا شك : وسط الكتب . وني مكتب 
جدي » كانت الكتب موجودة في كل مكان ؛ وكان محظوراً نفض الغبار 
عنها الا مرة في العام » قبل افتتاح المدارس في تشرين الاول. وكنت 
لا أعرف القراءة بعد حين كنت احترمها» تلك الحجارة المرفوعة : 
مستقيمة كانت ام مائلة » مرصوفة كالقرميد على رفوف المكتبة ام منثورة 
في الممرات الحجرية » كنت أحس” ان ازدهار أسرتنا متوقف عليها . 
كانت تتشابه جميعاً > وكنت أو في معبد صغير » حيط لي أبنية كثيفة 
قديمة » رأنتي أولد » وستراني أموت» وسيوْمّن لي بقاوها مستقبلا” لا يقل 
هدوءاً عن الماضي . وكنت ألمسها خفية” لأشرآف يدي بغبارها » ولكني 0 
اكن أدري ما أفعل بها » وكنت أحضر كل" يوم حفلات يفوتي مغزاها : 
فقد كان جد"ي - الذي كان مرتبكاً أخرق الحركات في العادة » حى ان أمي 
كانت تزرّر له قفازيه ‏ يقلب هذه الأشياء الثقافية ببراعة مقدس . وقد 
رأيته ألف مرة ينهض ببيئة غائبة » فيدور حول طاولته » ويعبر الغرفة في 
خطوتين » ويتناول کتاباً بلا ترداد » ومن غير أن يمنح نفسه وقتاً للاختيار » 
فيقلب صفحاته فيما هو يعود الى أريكته » بحركة مشتركة من الإبهام والسبابة » 
وما يكاد يجلس حى يفتحه بضربة جافة «على الصفحة المطلوبة » جاعلا 
إياه يصطفق كالحذاء . وقد كنت أحياناً ما أقترب لألاحظ هذه العلب التي 
كانت تنشق” كالمحار » وكنت اكتشف عري أعضائها الداخلية » أوراق 
متقعة عفنة » منتفخة بعض الشيء » مغطاة بأوردة صغيرة سود كانت تشرب 
الحبر وتنبعث منها رائحة الفطر . 

أما في غرفة جلني فقد كانت الكتب مُضجعة ؛ وكانت تستعيرها من 
مكتب لامطالعة »ولم ر منها اكثر من ائنين معاً . وكانت هذه الترهات تجعلي 


۴~ 


أفكر بحلويات «عيد رأس السنة » لآن وريقاتها الطرية المتلألئة كانت تبدو 
مقطوعة من ورق لماع . إنها حية » بيضاء » شبه جديدة » وكانت تُتخذ حجّة 
لأسرار خفية . فقد كانت جدتي » كل يوم جمعة » ترتدي ثيابها لتخرج 
وکانت تقول : «إني ذاهبة لأردها » واذ تعودء بعد أن محلم قبعتها 
السوداء وغلالتها » كانت تسحبها من کمها › فأتساءل بفضول : « أتراها 
هي نفسها ؟ » وكانت « تغطيها » بعنابة » وبعد أن تختار أحدها » كانت 
يملس قرب النافذة » في أريكتها ذات الوسادة » فتنتعل خفّها » وتتنهّد 
سعادة واسترخاء » وتسبل جفنيها مع بسمة شهوانية رقيقة عثرت عليها 
مرة أخرى بعد ذلك على شفتي «الحوكوندا » ؛ وكانت امي تصمت » 
وتدعوني الى الصمت » فكنت افكر بالقداس » وبالموت » وبالنوم : 
كنت امتليء بصمت مقدس » وبين الفينة والفينة كانت تند" عن لويز 
ضحكة صغيرة » فتنادي ابنتها وتدل” باصبعها على سطر » وتتبادل المرأتان 
نظرة متواطئة غير انني لم اكن احب تلك الكتب المضبورة المتميّزة اكثر 
مما ينبغي : كانت دخيلة » ولم يكن جدتي يخفي انها كانت موضوع عبادة 
صغرى » نسوية وحسب :كان يدخل يوم الأحد غرفة زوجته » بدافع 
من التعطل » فيتزرع أمامها من غير أن بجد ما يقوله ها ؛ وكان الجميع 
ينظرون اليه وهو يدق" الزجاج بأصابعه » ثم ينفتل نحو لويز وينتزع روايتها 
من يديما » فكانت تصرخ غاضبة : «شارل » إنك ستفقدني الصفحة الي 
أقرأها ! » ويكون قد شرع ني القراءة > وقد رفع حاجبيه ؛ وفجأة » 
تضرب سبابته الكتاب : دلا أفهم » ! فتقول جدني : «ولكن كيف 
تريد أن تفهم : انك تقرأ من الداخل ! » وينتهي به الأمرالى ان يقذف الكتاب 
على الطاولة ويمعضي وهو بز كتفيه . 

ولا شك ني أنه كان على حق » لأنه كان من أصحاب المهنة . كنت أعرف 
ذلك : فقد سبق له أن أراني » على رف من المكتبة » مجّدات كبيرة ذات 
ورق مقوّى » مغطاة بالقماش الأسمر : « هذه ء يا صغيري » قد صنعها 
جداك . » اي اعتزاز ! لقد كنت حفيد فتان متخصص في صنع الأشياء 


۳ 


المقداسة » لا يقل احتراماً عن صانع أراغن » أو عن خياط لرجال الكهنوت . 
وقد رأيته يعمل : ففي كل سنة » كان يعاد طبع Deutshes Lesebuch‏ 
وني أثناء العطلة » كانت الأسرة كلها تنتظر «التجارب » بفارغ الصبر : 
ان شارل لم يكن يحتمل اللاعمل » وكان يغضب لكي مضي الوقت . وكان 
الساعي يحمل أخيراً رزماً طرية ضخمة ». فكانت خيوطها تقطع بالمقص” » 
وكان جددي ينشر الأوراق المطوية فيمد ها على طاولة غرفة الطعام ويخنجرها 
بالخطوط الحمر ؛ وكان كلما التقى خطأ مطبعي جد”ف على الرب بين أسنافه 
ولكنه لاينقطع عن الصراخ إلا" حين تقبل الحادمة وهي راغبة في وضع الصحون 
على المائدة . وكان الجميع مسرورين ؛ وكنت أنا أعتلي كرسياً فأتأمل في 
انتشاء هذه الخطوط السود المخدادة بالدم . وأعلمني شارل شوايتزر أن 
له عدواً لدودا » هو ناشره . 

ولم يسبق لحي قط أن أحسن العد” : وهو المبذتر بدافع من اللامبالاة » 
السخي بدافع من التباهي » انتهى به الأمر فيما بعد الى أن يقع صريع ذلك 
المرض الذي يصاب به شيوخ الثمانين : البخل » نتيجة العجز والحوف 
من الموت . ولم يكن يظهر » ني تلك الفترة » إلا" بصورة حذر غريب : 
فحين كان بتلقى تحويلا” بحقو قه كمؤلف » كان يرفع ذراعيه الى السماء 
وهو يصيح بأنهم كانوا يقطعون له حنجرته » أو كان يدخل على جدتي 
ويصرح في كابة : « إن ناشري يسرقنيكما لواني كنت فيغاب. » واكتشفت 
وأنا مندهش استغلال الانسان للانسان . ومع ذلك » فلولا هذه الفظاعة » 
الي هي محدودة لحسن الحظ » لكان العالم مصنوعاً على خير ما يرام : كان 
أرباب العمل يعطون حسب طقاتهم العمال حسب استحقاقهم . فلماذا 
يسمح الناشرون » هولاء المختلسون » ان يوذوهم بأن يشربوا دم جدّي 
المسكين ؟ وازداد احثر امي لهذا الرجل القديس الذي لم يكن ينال ثمن إخلاصه : 
وأعددت في وقت مبكر لأن أعتبر التدريس كهنوتا والأدب ألا مقداساً . 

ولم اكن أعرف القراءة بعد » ولكتي كنت معجباً بما هو شائع الى حد” 
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اني تطلبت أن تكون لي «كتبي ». وقصد جدّي ناشره النذل » فجلب 
من عنده وحكايات » الشاعر موريس بوشور » وهي حكايات مقتبسة 
من الفولكلور ومكتوبة للأولاد بقلم رجل يقول إنه ظل” محتفظاً بعيني طفل . 
وأردت ان أبدأ على الفور احتفالات الامتلاك » فتناولت الكتابين » وشممتهماء 
ولامستهما » وفتحتهما بلامبالاة «على الصفحة المطلوبة » وانا أصفقهما . 
وحاولت » من غير ان أنجح اكثر من قبل » ان أعاملهما كلعبتين » فأهدهدهما 
وأقبّلهما » وأضريهما. واذ أوشكت ان أبكي »> وضعتهما أخيرا على 
ركبي امي . ورفعت عينيها عما كان بين يدها من عمل » وقالت لي : ١‏ ماذا 
تريد أن اقرا لك » يا حبيي ؟ الحنيئات ؟ » فسألتها » غير مصلداق : 
«الحثيات ؟ أهي موجودة في الداخل ؟ » وكانت تلك الحكاية مألوفة 
عندي : كانت أمي غالباً ما ترويها لي » حين كانت تغسل لي وجهى » 
فتوقّف لتفركني بماء الكولونيا » ولتلتقط من تحت المفسل قطعة الصابون 
الي زلقت من يديها > وكنت استمع بشرود الى الحكاية المعروفة اكثر مما 
ينبغي ؛ ولم تكن لي عينان إلا لروية آن ماري » تلك الفتاة الصبية الي ترافقي 
كل صباح » ولم تكن لي اذنان الا لسماع صوتها الذي كانت تلفسده الخدمة » 
وكنت ألتذ” بعباراتها غير الناجزة » وكلماتها المتأخرة دايا » وطمأنينتها 
المفاجئة الي تضطرب بقوة وتتحول الى ازام لتختفي في مزق منغتم » 
ثم تنتظم من جديد » بعد فترة صمت . اما الحكاية » فكانت تجيء » بشكل 
نافل : كانت الرابطة الى تشد مناجياتما الذاتية . وطوال الوقت الذي كانت 
تتحدث فيه » كنا وحيدين » خافيين » بعيداً عن البشر والآلة والكهنة » 
وعثلتين في الغاب» بصحبة الوعلات الأخرى ١‏ ابحتيات » ؛ ولم اكن أستطيع 
التصديق بأن هذا الكتاب كله قد ألفْ ليُصوّر فيه هذا ابحانب من حياتنا 
المانّسة » الي كان ينبعث منها الصابون وماء الكولونيا . 

وأجلسني آذماري قبالتها » على كرسي الصغير ؛ وانحنت فأسبلت 
جفونما واستنامت . ومن ذلك الوجه الصتمي خرج صوت من جص . 
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وأضعت رشادي : من كان الذي ير وي؟ ماذا؟ ولمن ؟ كانت امي قد 
غابت : فلا بسمة » ولا علامة تواطوٌ» وكنت أنا منفيًاً . ثم اني لم أكن 
أتعرّف لغتها . من ابن كانت تستمد” هذه الطمأنينة ؟ وبعد لحظة » فهمت : 
كان الكتاب هو الذي يتكلم . كانت تمخرج منها عباراتة تخيفني : إا 
حشرات حقيقية بألف وجل وكانت تنغل بالمقاطع والحروف » وتمداد 
صوتياتها المزدوجة » وتثرعش” حروفها الساكنة ؛ كانت مغنية » مخنّة » 
مقطوعة بالوقفات والتنهّدات » زاخرة بالكلمات المجهولة » وكانت 
مسحورة بنفسها وبثنيانها من غير أن تم“ بي : وكانت احياناً تختفي: قبل 
أن أستطيع فهمها » وأحياناً أخرى أفهمها مقداما » وتستمر في التدحرج 
بغطرسة نحو غايتها » من غير ان تتكرم علي“ بفاصلة . يقينآً » إن هذا الخطاب 
غير موجه إلي". اما الحكاية » فقد لبست ثياب يوم الأحد : فالحطاب 
والحطابة وبناتهما » واب محتية > وجميع أولئك الأناس الصغار » أشباهنا » 
كانوا قد انخذوا مظهر الخلالة » وكانت همجة الحديث عن أسماهم هجة 
. الروعة » وكانت الكلمات تتّزيل لون الأشياء > محوّلة” الأفعال الى طقوس » 
والأحداث الى احتفالات . وأخحذ أحدهم يطرح أسئلة : إن ناشر جدآي » 
المتخصّص في اصدار الكتب المدرسية » لم يكن يفوّت أية فرصة لتمرين 
ذكاء قرّائه الفتي' . وخيّل إلي” أنهم يسألون طفلا” : ماذا عساه كان يفعل » 
لو كان عمل الحطّاب ؟ أي الاخ كان يفضّل ؟ ولاذا ؟ أكان يوافق على 
معاقبة بابيت ؟ ولكن هذا الطفل لم يكن إيّاي تماما » وكنت قد خفت أن 
أجيب . وقد أجبت مع ذلك » فضاع صوتي الضعيف وأحسستني أصبح 
طفلا آخر . 
وآنماري كذلك» كانت امرأة اخرى »› ببيثتهاء هيئة العمياء البصيرة : 
كان يحل إل" أني كنت ولد جميع الأمّهات » وانباكانت أم جميع الأولاد . 
وحين انقطعت عن القراءة » استعدت منها الكتابين بقوة وحملتهما تحت 
فراعي؛ من غير ان أقول شكرا . 
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ومع الزمن راقت لي هذه الآلة المطقطقة التي كانت تازعني من نفسي : 
لقد كان موريس بوشور ينحي على الطفولة بالعناية الشاملة الي يظهرها 
رؤساء الأقسام لزبونات ااحلاات الكبرى ؛ وكان ذلك يثير غروري . 
وانتهيت الى تفضيل الحكايات المصنوعة بتصميم على الحكايات المرئجلة ؟ 
وأصبحت ساسا ازاء التتابع الصارم للكلمات : فقد كانت تعود » لدى 
كل قراءة » هي نفسها دائماً وني النظام نفسه » وكنت أننظرها . وني حكايات 
آنماري » كان الأشخاص يعيشون ليومهم » كما كانت تفعل هي نفسها : 
فاكتسبوا مصائر . وكنت ني قداس : كنت أشاهد العودة الأبدية للكلمات 
والأحداث . 

وأخذتي الغيرة آنذاك من أمي » فصممت أن أسلبها دورها . واستوليت 
على كتاب عنوانه « مصائب صيي ني الصين ٠‏ » فحملته الى حجرة للحاجات 
اللامجدية ؛ وهناك » اعتليت سريراً قفصي » وتظاهرت بأني أقرأ : كنت 
أتابع بعيي الحطوط السود من غير ان أقفز أي سطر » وكنت أروي لنفسي 
حكاية بصوت مر تفع » وأعتني بنطق كل مقطع . وفاجأوني - أو جعلتهم 
يفاجئونني - فصاحواء وعزموا على أنه قد آن الأوان لتعليمي الأيحدية , 
وتحمّست كطالب العماد » بل ذهبت حى الى اعطاء نفسي دروساً خاصة : 
كنت أتسلّق سريري القفصي ومعي « بلا أسرة » لمكتور مالو الذي كنت 
أحفظه عن ظهر قلب » فأقرأ مرة ظاهراً » ومرة محاولا" ان أحل الألغاز » 
حى تصفّحت جميع الصفحات» الواحدة تلو الأخرى : وحين قُلبت الصفحة 
الأخيرة » كنت أعرف القراءة . 

وكنت مجنوناً من الفرح : انهاللي» تلك الأصوات الي جفّتفي مجموعتها 
الورقية » تلك الأصوات الي كان جدّي يبعث فيها الروح بنظره » والي 
كان يسمعها » والي لم أكن أسمعها ! سوف أصغي اليها » وسأملا“ نفسي 
بالحطب الاحتفالية » وسأعرف كل شيء . وقد تركوني أنجوّل في المكتبة » 
وأعطيت الكرّة للحكمة البشرية . وهذا ما صنعني . وفيما بعد» سمعت 
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مئة مرة مناهضي السامية يأخذون على اليهود جهلهم دروس الطبيعة وألوان 
صمتها ؛ وكنت أجيب : «اني في هذه الحالة اكثر منهم يمودية ». عب 
سوف أبحث ني نفسي عن الذكريات المتشابكة والضلال اللذيذ للطفولات 
القروية . اتي لم أنبش الأرض قط » ولا فتّشت عن الأعشاش ء وانا م 
أقطف نباتاً قط » ولم أقذف العصافير بالحجارة . ولكن الكتب كانت عصافيري 
وأعشاشي » حيواناتي الداجنة »> مراحي وريفي ؛ أما المكتبة » فكانت 
العام مأخوذا في مرآة ؛ كانت تملك منه صفات الكثافة اللامتناهية والتنوع 
وعدم قابلية التنبو . 

وقذفت نفسي في مغامرات لا تصدا”ق : كان ينبغي أن أتسلّق 5 
والطاولات » وأواجه خطر أحداث انميارات من شأنها أن تدفتي . 
ظلت مؤلفات الرف الأعلي خارج متناولي وقتآ طويلا” ؛ وما كدت ا 

تب أخرى حى انتتزعت من يدي ؛ وكانت كتب غير ها مختبئة : وكنت 
قد أخخذتها وبدأت قراءتها » وكنت أحسب اني أعدتمها الى موضعها » فكان 
لا بد من انقضاء اسبوع للعثور عليها . وحدثت لي لقاءات فظيعة : فقد 
كنت أفتح مجموعة صور » فأقع على لوحة بالألوان » وكانت حشرات 
کریہة تنفل مت نظري 5 وتمدادت على السجادة » وبدأت رحلات شاقة 
عبر «فونتنيل » و «ارسطوفان » و « رابلیه » : وكانت احمل تقاومي 
متماسكة على غرار الأشياء ؛ وكان ينبغي مراقبتها » والاستدارة را 
والتظاهر بأني أبتعد ثم ارتد” فجأة اليها لأباغتها خارج حراستها : وكانت 
أغلب الأحيان تتفظ بسرّها. وقد كنت «لابيروز » و «ماجيلان » 
و «فاسكودوغاما » ؛ وكنت اكتشف سكاناً أصليين غرباء » من مثل : 
« 65دغناعهه:ه امه ابوء81 » ١‏ في ترجمة! « تيرانس » شعراً » و idiosyncrasie‏ " 
فيكتاب للأدب المقارن . وكلمات ¢0copصمA‏ " و *Parangong “ Chiasme‏ 


(1) لا معنى مله الكلمة ١‏ - المترجم 
(۲) المزاج الخاص 
(0) الترعيم (4) نوع من المقابلة (ه) النموذج 
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ومئة كلمة أخرى مبهمة كانت تنبعث في منعطف صفحة » وكان ظهورها 
وحده كافياً لتمزيق شمل المقطع كله . ولم أفهم معى هذه الكلمات القاسية 
السوداء الا بعد عشرة أعوام او خمسة عشر » وهي ما تزال اليسوم 
تحتفظ عندي بكثافتها الي لا تخرّق : انها ذأبال ذاكرتي . 

لم تكن المكتبة تضم" الا كتب فرنسا والمانيا الكلاسيكية الكبرى . وكان 
فيها كذلك بعض كتب القواعد وبضع روايات مشهورة » و «حكايات 
مختارة » لموباسان » وكتب فنية عن « روبنس » و «فانديك » و «دورر » 
و «رامبرانت » كان تلامذة جداي قد قدموها له بمناسبة عيد رأس السنة . 
عالم” هزيل . ولكن «لاروس الكبير » كان غي لدي عن كل شيء : 
وكنت أتناول أحد أجزائه» كيفما اتفق» من خلف المكتب» فوق الرف قبل 
الأخير » Ci-D gl Belle-Cr; A- Bello‏ مم2 - 30616 او Pr-z‏ ( كانت 
التداعيات ني هذه المقاطع قد أصبحت أسماء أعلام كانت تشير الى قطاعات 
المعرفة العالمية : فكانت هناك منطقة 72-©» ومنطقة 2-ع8 بحيواناتها 
ونباتاتها ومدنها ورجاها العظام ومعاركها ) ؛ وكنت أضعه في مشقة تحت 
قرطاس جداي:ء فأفتحه وأكتشف فيه أعشاش العصافير الحقيقية » وأقوم 
فيه بصيد الفراشات الحقيقية الواقفة على زهور حقيقية . لقد كان الناس 
والحيوانات موجودين هناك » شخصياً ؛ وكانت الصور أجسامهم.» وكان 
النص” روحهم »> وجوهرهم الفريد ؛ كان المرء يلتقي خارج الحدران » 
رسوماً ايجازية مبهمة كانت تقترب كثيرآ أو قليلا“ من النماذج » من غير 
أن تبلغ كمالها : ففي « حديقة التوطين » » كانت القرود أقل قردنة » وفي 
« حديقة اللكسمبورغ » كان البشر أقل بشرية . ولكوني افلاطونياً في الوضع » 
كنت أمضي من المعرفة الى غرضها ؛ وكنت أجد للفكرة واقعية” اكثر مما 
كنت أجد للشىء » لأنها كانت تہب نفسها لي ولا > ولأنها كانت نهب 
نفسها كشيء. دائماً في الكتب » التقيت الكون : متمثلا”» مصتفاً » 
مدموغا » مفكراً به » يفا بعد ؛ ولقد خلطت اضطراب تجاربي الكتبية 
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بالمجرى الاتفائي للأحداث الواقعية . من هنا مصدر تلك الثالية الي انفقت 
ثلاثين عاماً التخلّص منها . 


كانت الحياة اليومية رائقة : كتا نعاشر أشخاصاً هادئين يتكلمون بصوت 
مرتفع واضح » ويقيمون يقينهم على مبادىء سليمة » على «حكمة الأمم»» 
ولا يتنازلون التمير عمًا هو عادي مشارك إلا" بضرب من التصتع في الروح 
كنت قد ألفته كل" الألفة . لقد كانت آراؤهم » فور إصدارها » تقنعي 
5 بدهية مبلورة وبسيطة ؛ فاذا كانت تريد ان تسيرر مسالكهاء فالا 
كانت تقدام حججاً مملّة جداً بحيث لا يمكنها إلا" أن تكون حقيقية ؛ ولقد 
كانت حالاتهم الضميرية » حين يعر ضوتها على هين » 7 تثير اضطرابي أقل” 
مما كانت تعدّمي : لقد كانت صراعات مزيفة حلولة سلفا » وكانت هي 
نفسها أبداً ؛ وكانت أخطاء هذه الآراء حين كانت تعترف بها » غير ذات 
وزن : فان عجلة مفرطة ء وغيظاً مشروعا » ولكنه مبالغ فيه بلا شك » 
كانا قد أفسدا حكمها » ومن حسن الحظ الها قد تنبهت الى ذلك في الوقت 
المناسب ؛ اما أخطاء الغائبين » وهي أعظم خطورة » فكانت لا تتختفر 
على الاطلاق : فلم يكن من دأبهم عندنا ان يغتابوا وينتقصواء بل كانوا 
يلاحظون » آسفين » مثالب شخصية من الشخصيات . كنت أصغي » 
وكنت أفهم » وكنت أوافق » وكنت أجد هذه الأحاديث مدعاة الى الاطمئنان» 
اك عل عا اكات ردت إل لطا ؛ ايض 1 ا عن ياد 
علاج » ولیس ثمةء في حقيقة الأمرء ما يتحرك › ولا ينر ينبغي لاضطرابات 
السطح اللامجدية ان تحخفي عنا المدوء اللحبازي ا 

كان زوارنا يستأذنون بالانصراف » فكنت أبقى وحدي » وأهرب 
من هذه المقبرة النافهة لألتقي ثانية با حياة » وبالحنون في الكتب . وكان 
حسبي أن أفتح منها واحداً لكي اكتشف فيه من جديد تلك الفكرة اللاإنسانية 
القلقة الي كانت مباهجها وظلماما تتجاوز ادراكي الذي كان يقفز 
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من فكرة الى أخرى بسرعة كبيرة جداً حى اني كنت أون' وأستسلم 
ی اک ایی مس يب . لقد كنت أشهد 
أحداث لا شك في أن جدّي كان يحكم بأنها غير قابلة التحقيق » وقد كانت 
مع ذلك تملك الحقيقة الناصعة للأشياء المكتوبة . كان الأشخاص يتبعثون 
بلا مقدمة ولا إنذار » وكانوا يتحابون ويتنازعون ويتخانقون ؛ وكان من 
يبقى حيّآ ينفق أيامه في الشتاء » ويلقي الى القبر بالصديق » بالعشيقة الرقيقة 

اغتالها . فماذا كان ينبغي أن أفعل ؟ أكنت مدعواً كالرجال الكبار الى 
ان أوبخ او أهىء أو أبرّيء ؟ ولكن هولاء الأصلاء لم يكن يبدو عليهم 
قط أنهم يسير ون على ميادئنا » وكانت دوافعهم » حتى حین كانوا يشرحونما » 
يفوتي ادراكها . إن بروتوس يقتل ابنه » وهذا ما يفعله كذلك ماتيو فالكون . 
وإذن » فهذا العمل كان يبدو مشتركاً بما فيه الكفاية. ومع ذلك » فلم 
يلجأ اليه احد” من أعرف حولي . صحيح ان جداي كان قد تنازع في مودون 

مع خالي أميل » وقد سمعتهما يصيحان في الحديقة : ولكن لم يكن مة ما 
3 ˆ على أنه قد فكّر في قتله . كيف تراه كان يحكم على الآباء الذين يقتلون 
أبناءهم ؟ لقد كنت أنا أستنكف ؛ إن أيامي لم تكن ني خطر » اذ كنت 
يتيماً » وكانت ألوان القتل المسرحي هذا قليلا” ما تسليي » ولكني كنت 
أحس” في القصص التي ترويما موافقة“كانت محيترني . فيما بخص“ هوراس » 
كنت مضطراً الى أخذ نفسي بالعنف حى لا أبصق على الصورة المحفورة 
الي كانت تمثله واضعاً قبعته » مشهراً السيف » راكضاً خلف المسكينة 
كامي . وكا نكارل يدمدم أحياناً : 

ليس هناك من هم أقرب قرابة 
من الأخ والأخحت بالتأكيد ... 

وكان ذلك يقلقي : فلو أعطيت بالحظ ا أكانت تكون د 
لي من آنماري ؟ أو من كارلومامي ؟إنها إذن ستكون حيبي . 
لم تكن بعد" الا كلمة مظلمة كنت غالا ما ألقاها في مآمي كورناي بون 
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يتعانقون ويتواعدون على النوم في سرير واحد (يا لها من عادة غريبة : 
اذا لا ينامون ني سريرين توأمين » كما كنا نفعل » أمي وأنا ؟ ) ولم اك نأعرف 
اكثر من ذلك ء ولكني كنت أتحسّس نحت سطح الفكرة المشرق كتلة” 
مشعرة . وعلى أي حال » كنت أكون أخاً مسافحاً . وكنت أحلم في ذلك . 
أهو تحويل ؟ ام تغطية للأحاسيس الممنوعة ؟ إن هذا ممكن . كانت لي 
أخت كبرى » هي أمي » وكنتأتمى اختاً صغرى . فحتى اليوم ۱۹٦۳‏ - 
أجد أن هذه هي صلة القربى الوحيدة الي تبني وتقع في نفسي .١‏ وقد 
ارتكبت الحخطأ الكبير ني أن أبحث غالبا بين النساء عن هذه الأخخت الي 
لم توجد : فقد رد طلبي» وحكم علي“ بالنفقات . وهذا لا يحول دون 
ان أبتعث » وانا أكتب هذه الأسطرء الغضب الذي تملكني ضد قاتل 
كامي ؛ فانها من النضرة والحيوية بحيث أتساءل عما اذا لم يكن جرم هوراس 
هو أحد مصادر مناهضي للعسكرية : إن العسكربين يقتلون أخواتهم . لو 
كنت في زمنه » لكنت أريته ما أفعله به » ذلك الوحش . اني أبدأ بارساله 
الى عمود الاعدام ! ثم اثنتا عشرة رصاصة في جلده ! وكنت أقلب الصفحة » 
فأقعم على حروف طباعة كانت تدلّي على حطي : يحب تبرئة قتل 
الأخت . وكنت أظل” الحث بضع لحظات » وأضرب الأرض بكعب 


حذائي » أشبه بالثور المخدوع . ثم اني كنت اسرع فألقي الرماد على غضي . 


)١(‏ في حوالي العاشرة» كنت اتلذذ وانا اقرا « عابرات الاطلنطي ٩‏ : وفيه یری امیر كي 
صغير واخته» وها بعيدان في الحقيقة عن السفاح » ولكني كنت أتجسد ني الصبي و كنت 
احب عبره الفعاة « بيدي » . وقد فكرت طويلا بان اكتب قصة صبي وصبية ضائعين 
وها بالحفية مسافحان . ولي كتاباتي آثار من هذا الحلم : اورست واليكثر تي « الذياب» 
بوريس وايفيش في « دروب الحرية ٩‏ » فرانز وليني في « أسرى التونا » . وهذان 
الأخيران ها الوحيدان اللذان يطبقان الامر عملياً. وما كان يسحرني في هذه الصلةالعائلية 
هو خطر القيام بالحب اكثر من الاغراء الفرامي : كان السفاح يروق لي » وهو قار 
وثلج » ومتعة وكبت مزوجان » اذا ظل افلاطونيا . 
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لقد كان الأمر هكذا ؛ وكان علي أن أقرّر منه وضعي : لقد كنت أصغر 
مما ينبغي . 

وكنت قد واجهت كل شيء مواجهة جانبية »> وكانت ضرورة هذه 
التبرئة قائمة فعلا” في الأبيات العديدة الي ظلت مغلقة دوني باحكام » او 
الي كنت قد قفزت عنها بدافع من نفاد الصبر . كنت أحب هذه الذبذية » 
واحب ان يفوتي التاريخ من كل جانب : إن ذلك كان ينقلي الج 
غريب آخر. ولقد قرأت عشرين مرة الصفحات الأخيرة من «مدام 
بوفاري » ؛ حى انتهى بي الأمر الى أني كنت أحفظ المقاطع الأخيرة 
منها عن ظهر قلب » من غير ان يزداد مسلك الأرمل المسكين وضوحا : 
لقد كان يعر على رسائل » أفكان هذا سبباً لإرخاء يته ؟ وكان يلقي 
على رودولف نظرة مظلمة » فهو إذن كان يكن" له حقداً » ولكن علام » 
في الواقع ؟ ولاذا تراه كان يقول له : «انني لست عاتبآ عليك . » ولاذا 
كان رودولف يجده «هزلياً وخسیساً بعض الشيء »؟ ثم إن شارل بوفاري 
كان يموت : أسى ؟ ام مرضاً؟ ولاذا كان الطبيب يشقه ما دام كل شي ء 
قد انتهى ؟ لقد كنت أحب تلك المقاومة الصلبة الي لم أكن قط أبلغ نهايتها ؛ 
لقد كنت وأنا مخدوع » مرهق » أتذوق شهوة ان أفهم من غير ان أفهم : 
تلك كانت كثافة العام ؛ وذلك القلب البشري الذي كان جدّي يتحدث 
عنه مسروراً في الأسرة » كنت أجده تافهاً أجوف ني كل مكان » الا 
في الكتب . 

وكانت اسماء مدوّخة تكيّتف مزاجي فتغرقني ني ألوان من ابحزع 
او الكابة كانت أسبابها تفوتي . كنت أقول «شاربوراني »» وكنت أرى 
في لامكان ملتحياً طويلا ذا أسمال يتنه في حوش : ولم يكن ذلك محتملا" . 
وكان مصدر هذه اللذاذات القلقة مزيج خوفيئن متناقضين . كنت أخشى 
أن أسقط » ورأسي قبل » في عالم خراني؛ وأن أيه فيه بلا انقطاع » صحبة 
هوراس » وشاربوراني » من غير أمل ني أن ألتقي شارع «لوغوف » 
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ولاكارلومي ولا أمي . وكنت أخمّن » من جهة اخرى » أن هذه الصفوف 
من العبارات كانت تقدام للقراء الراشدين معاني كانت نهرب مي . وكنت 
أدخل الى رأمي » بواسطة عيي » كلمات سامّة »> أغى جداً مما كنت 
رک ا 0 
الغاضب الي لم تكن تعنيني » أسى قاسياً » تلف حياة ما: أتراني لن 
أنئن » ولن أموت مسموماً ؟ كنت ابتلع «الكلمة » وكانت الصورة 
تبتلعني » فلم اكن انقذ نفسي اجمالا" الا بتناقض هذين اللحطرين المتعاقبين . 
كنت عند زوال النهار أضل” في غابة من الكلمات » وارتعش لأدنى 
ضجة »> وأحسب قرقعة الأرض الحشبية حروف ندبة »> فكنت أظني 
اكتشف اللغة في حالتها الطبيعية » بلا مساعدة البشر . 

وكان يستولي علي“ عزاء جبان وخيبة كبيرة حين كنت ألتقي ثانية 
بالتفاهة العائلية اذ كانت أمي تدخل علي فتضيء النور وهي تصرح : 
ويا حبيي المسكين . . إنك تتلف عينيك ! » فأقفز على قدمي شر 
ار واعدو وأقوم بالتهريج . ولكني حى ني تلك الطفولة ا 
كنت أرتعد : عم تتحدث الكتب ؟ من يكتبها ؟ لاذا؟ وفانحت جدي 
بقلقي هذاء فحكم بعد تفكير أنه قد آن الآوان لكي أتحرر . 

وكان قد أرقصني لمدة طويلة على ساقه الممدودة وهو يغي : «إركب 
حصاني الصغير ؛ إنه حين يقفز يضرط .. » فكنت أضحك مندهشاً الفضيحة .. 
وكف عن الغناء : فأجلسني على ركبتيه ونظر في أعماق عيتي » وكان 
يردد بصوت جهوري : «اتي رجل » اني رجل » وليس ثمة ما هو 
انساني الا أعرفه » وكان يبالغ كثيراً ؛ فكما فعل أفلاطون بالشاعر » كان 
كارل يطرد من جمهوريته المهندس والبائع > وعلى الأرجح الضابط . 
كانت المصانع تفسد عليه المنظر ؛ ولم يكن يتذوق من العلوم الصافية الا 
الصفاء . وني «غيرينيي » حيث كنا نقضي الأسبوعين الاخيرين من تموز » 
كان خالي جورج يأخذنا لزيارة مسابك المعادن » في جو حار » حيث 
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جد رجالا قساة بثياب بالية > يدافعوننا . وكانت تصم” اذني ضجة هائلة » 
فكنت اكاد أموت خوفاً وضجراً ؛ وكان جدي ينظر الى المسيل وهو 
يصفر » ادبا » ولكن عينه كانت تطل جامدة. اما في ١‏ اوفيرنيي » فقد 
كان بالمقابل يفتش » حين يزورها » عبر القرى » و يتزرع عند البنايات 
القديمة »> ويضرب قطع القرميد بطرف عصاه ؛ وكان يقول لي بحيوية : 
وإن ما تراه هناء أيها الصغير > هو جدار من عهد الغاليين والرومان » 
وكان يقدّر كذلك الهندسة الدينية ؛ وبالرغم من أنه كان يزدري اللحاضعين 
لبابا » فإنه لم يكن يقصّر قط في دخول الكنائس حين تكون غوطية ؛ 
أما إذا كانت رومانية » فكان ذلك يتوقف على مزاجه. وكان قد انقطع 
عن الذهاب الى الحفلات الموسيقية » ولكنه كان قد حضرها كثيراً : وكا 
يحب بتهوفن وفخامته وجوقاته الكبيرة ؛ وكذلك باخ » من غير حماسة . 
وكان يقترب احيانآ من آلة البيانو فيوقع باصابعه الصقعة بضعة أنغام » 
من غير ان يجلس : وكانت جدتي تقول » في بسمة مغلقة : و إن شارل 
يؤْلّف ». وكان ابناوه قد أصبحوا ولا سيما جورج ‏ عازفين مهرة 
يحتقرون بتهوفن ويفضلون « موسيقى الغرفة ١»‏ على كل موسيقى اخرى ؛ 
ولم يكن هذا اللحلاف ني وجهة النظر لتزعج جدي ؛ وكان يقول بلهجة 
طيبة : « لقد ولد آل شوايتزر موسيقيين » وم يكن قد مضى على ولادتي 
0 أيام » فبدا أني أطرب لقرقعة ملعقة » وعندها أعلن جدي أن لي 
و اذا » . 


كانت الواجهات الزجاجية » والزوافر › والبوابات المحفورة » وابحوقات » 
وصور المصلوب المحفورة في اللعشب او الحجر > و « التأملات » الشعرية : 
كل هذه الألوان « الانسانية » كانت تردنا دائماً الى «الإهي » » لاسما 
وأنه كان علينا ان نضيف اليها ألوان الحمال الطبيعي . لقد كان نفس" 


)١(‏ هي الموسيقى المكتوبة لمدد محدد من الآ لات - المترجم 
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واحد يصع آثار الله والآثار البشرية العظيمة »> وكان قوس قزح واحد 
يلتمع في زبد الشلالات » ويتلألاً بين سطور فلوبير » ويبرق في رسوم 
رامبرانت المشرقة - المظلمة : ذلك هو الروح . لقد كان «الروح » 
يتحدث الى «الله » عن «البشر » » وكان يشهد للبشر على «الله ». 
وني «ابحمال » كان جدي يرى الحضور الحسدي « للحق » والمصدر 
الأنبل للتساميات . وني بعض الظروف الاستئنائية ‏ حين كانت عاصفة 
ما تنفجر في الخبل » وحين ينزل الوحي على فكتور هوغو- كان بالامكان 
بلوغ «النقطة القصوى » الي كان «الحق » و «الحمال » و«الخير» 
مزج عندها . 

كنت قد وجدت ديني : فليس نة ما بدا لي أكثر أهمية من الكتاب . 
وكنت أرى ني المكتبة معبداً. كنت » وأنا حفيد كاهن » أعيش على سقف 
العام » في الطابق السادس » معلقاً على أعلى غصن في « الشجرة » المركزية : 
وكان ابلحذع هو قفص المصعد. كنت أروح وأغدو على الشرفة » وألقي 
على المارة نظرة مائلة » وأحيّي عبر ا حاجز و لوسيت مورد» جارتي الي كانت 
في مثل ستي ومثل خصلاتي الشقراء وأنوثبي الطفلة » ثم أدخل ثانية الى 
« معبدي » » ولم اكن أهبط منه قط « بشخصي » : فحين كانت أمي تصحبي 
الى حديقة اللكسمبورغ ( 3 يوم ) كنت أعير أسمالي الى المناطق 
الدنيا » أما جسمي المجيد فلم ب يكن يرك مجثمه » وأعتقد انه ما زال عنده 
حى الآن . 

إن لكل انسان مكانه الطبيعي ؛ وارتفاع هذا المكان لا تحداده الكبرياء 
ولا القيمة : وانما الطفولة هي الي تقرره :ا مكاني » فهو طابق 
باريسي سادس ذو اشراف على السطوح . لقد اختنقت ت طويلاة” في الوديان » 
وأرهقتني السهول : فكنت أجرجر قدمي على کرک ايخ » وكان الثقل 
يسحقني ؛ وكان يكفيني ان ارقى ربوة صغيرة لكي أستعيد الفرح : كنت 
بذلك بحا من جديد الى طابقي الرمزي السادس » فأتنفّس فيه هواء « الآداب 
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الحميلة » النادر »> وكان ١‏ الكون » يتنضّد نحت قدمي » وكان كل شيء 
يطلب له اسماً بتواضع » فاذا أعطيته إيَاه خلقت الشيء وأخذته في وقت 
واحد . ولولا هذا الوهم الرئيسي » ل كتبت أبداً . 

اني اليوم » في ۲۲ نيسان 19458 » أصحّح هذه المخطوطة ني الطابق 
العاشر من بيت جديد : وأرى من نافذة مفتوحة مقبرة » وباريس » وروابي 
سانت كلود الزرقاء . وهذه علامة عنادي. ومع ذلك » فكل شيء قد 
تغيكر . فلو أردت وأنا طفل ان أستحق هذا المكان المرتفع » لوجب الحكم 
على ميلي لأبراج الحمام بأنه نتيجة طموح او أنانية أو تعويض عن قامي 
الصغيرة ؛ ولكن لا > لم يكن وارداً تسلق شجرتي المقداسة ؛ فلقد كنت 
متسلقاً عليها ؛ وكنت ارفض أن أهبط منها . لم تكن القضية ان أضع نضي 
فوق البشر؛ وانماكنت اريد ان اعيش ملء الأثير » بين الأشباح الحوائية 
للأشياء . وفيما بعد » بدلا“ من أن أتعلق بالغيوم » أنفقت كل حيويي 
لكي أسيل تحت : وكان لا بد" من أن أنتعل حذاء من رصاص . وقد واتاني 
الحظ أحياناً » فحدث لي أن لامست على رمال عارية أنواعاً تغوص تحت 
البحر كان علي" أن أخترع ها أسماء . وأحياناً أخرى » كان يسقط في يدي : 
فان خفة لا تقاوم كانت تمسكني على السطح . وانتهى الأمر بأن تعطّل 
ميزان الارتفاع عندي » فأنا تارة” « لودويون ١١‏ وطوراً غوّاص » وغالباً 
الاثنان معا » كما ينبغي في قضيتنا : انني أعيش في المواء بداعي العادة » 
وأتعاطى شوون الناس تحت » بغير ما أمل_ مفرط . 

وكان ينبخي مع ذلك أن أحدّث عن المؤلفين . وقد قام جدتي بذلك 
ف براعة » من غير حرارة . فعلمي اء اولئك الرجال العظام ؛ وكنت 
اذا خلوت الى نفسى أتلو اللائحة » من هزيود الى هوغو › بلا ارتكاب 
الغلط : لقد كانوا هم القديسين والأنبياء . وكان شارل شوابتزر يقول إنه 


)١(‏ كلمة فرذسية تعي دمية صغيرة معلقة بكرة جوفاء » تصعد او تهبط في اناء ملوء بالماء 
حين يضغط او لا يضغط على الغشاء المطاط الذي يغلق هذا الانماء . - امرجم 
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يكن" لهم نوعا من العبادة . ومع ذلك » فقد كانوا يزعجونه : فان حضورهم 
اللاملائم كان يمنعه ان يعزو توا الى «الروح القدس ٠‏ أعمال والانسان » . 
من أجل هذا كان يغذّي تفضيلا" حضفي للأسماء الغفل » وللبتائين الذين 
اوتوا التواضع الكاني لكي حو امام كاتدرائيانهم » وللمؤلف المتكائر الذي 
وضع الأغاني الشعبية . ولم يكن يحتقر شكسبير الذي لم تكن هويته ثابتة ؛ 
ولا هوميروس » للسبب نفسه › ولا آخرين لم يقم الدليل القاطع على وجودهم . 
وكان يحد المعاذير لأولئك الذين لم يريدوا او لم يحسنوا محو آثار حيانهم » 
شريطة ان يكونوا قد ماتوا. ولكنه كان يدين بالحملة معاصريه باستثناء 
أناطول فرانس » وكورئلين الذي كان يبعث لديه المرح . وكان شارل شوايتزر 
يتمتع في اعتزاز بالاعتبار الذي كانوا يكتونه لسته الكبيرة » ولثقافته » 
وبحماله » ولفضائله » ولم يكن هذا اللوثري يمتنع عن أن يفكر » تفكيراً 
توراتياً » بأن « السرمدي » كان قد بارك بيته . فقد كان اذا جلس الى المائدة 
يخشع ويتأمل أحياتآً ليأخذ نظرة فرسية عن حياته » وليقول أخيراً : ديا 
أولاد » كم هو طيتب ألا جحد المرء ما يأخذه على نفسه . » لقد كانت سورات 
غضبه » وجلالته » وکبریاوه وحبّه للرفيع والنبيل تخفي خجلا" فكرياً كان 
صادراً عن دينه » وعن عصره » وعن ١‏ الخامعة » » وسطه . من أجل هذا 
كان يستشعر نفوراً خفياً من عفاريت مكتبته الملعونين » رجال الكيس والحبل 
أولئك الذين كان يعتبر كتبهم » ني دخيلته » ألواناً من المجون . 

وكنت معطا في تقدير ذلك : لقد كنت أعتبر التحفّظ الذي يُغلتف 
حماسة أمر من الأوامر » قسوة حاكم ؛ إن كهنوته كان يرفعه فوقهم . 
وعلى أي حال » ليست العبقرية إلا" قرضاً » كما كان يوحي لي « وزير 
العبادة » : فيجب أن يستحقها المرء بعد آلام عظيمة » ومحن يجتازها بتواضع 
وصلابة ؛ ثم ينتهي به الأمر الى سماع أصوات ء ويأخذ في الكتابة وكأتما 
على عليه إملاء . وبين الثورة الروسية الأول وأول نزاع عالمي > وبعد 
خمسة عشر عاماً من موت مالارميه » وني اللحظة الي كان دانيال دو 
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فونتانين يكتشف فيها « الأغذية الأرضية » » كان رجل من القرن التاسع 
عشر يفرض على حفيده الأفكار الشائعة في عهد لويس فيليب . 

وعلى هذا النحو » كما يقال » تُفسّر العادات القروية : الآباء يذهبون 
الى الحقول » تاركين الأبناء في أيدي الأجداد : لقد كنت ابدا 
انطلاتي بتأختر يعادل ثمانين عاماً . أيحب ان أشكو من ذلك ؟ لا أدري : 
إن التأخر في محتمعاتنا المتحركة يعطي أحياناً تقداماً. ومهما يكن من أمر » 
فقد ألقيت لي تلك العظمة للقضم » وقد قضمتها جيداً بحيث اني ارى النهار 
من وسطها . كان جلاي قد تمتى ان ينفارني بصورة خفية من الكتّاب » 
هؤلاء الوسطاء . فحصل على النتيجة المعاكسة : لقد خلطت بين الموهبة 
والمهارة . وكان أولئك الرجال الشجعان يشبهوتى : فحين كنت عاقلا » 
وحين كنت أتحمّل أوجاعي بشجاعة » كان لي الق" بأشجار غار » بمكانأة ؛ 
تلك كانت الطفولة . وكان كارل شوايتزر يري أطفالا” آخرين » مراقبين 
مثلي » مجرّبين » مكافأين » كانوا قد عرفوا ان يحتفظوا طوال حياتهم بعمري . 
ولقد اتخذت منهم اصدقائي الأولين » أنا الذي لم يكن لي أخ ولا أخعت 
ولا رفاق . كانوا قد أحبّوا » وتألموا في صرامة » كأبطال رواياتهم » وانتهوا 
خصوصا نباية طيبة ؛ كنت أنذكتر آلامهم في حنو لا يخلو من مرح : لا بد" 
ان يكونوا مسرورين ء أوئك الاخوان » حين كانوا يشعرون بأنهم أشقياء؛ 
إنهم يقولون لأنفسهم : « أي حظ هذا ! إن بيا جميلا” من الشعرسيولد ! » . 

إنهم لم يكونوا ني نظري أمواتاً » اقصد انهم لم يكونوا امواتا تماماً : لقد 
تحولوا الى كتب . كان كورناي محمّر طويلا“ > خشن الملمس » ظهره 
من ابحلد » ورائحة صمغ تنبعث منه . وتلك الشخصية القاسية الثقيلة » 
ذات الكلمات الصعبة » كانت له زوايا تجرح فخذي حين كنت أحمله . 
ولكنه ما يكاد يّفتح » حى كان ببسط لي نقوشه » اللذيذة المعتمة » كأنها 
مساراة . أما فلوبير فكان شكلا” قماشيآ صغير» لا رائحة لهء منقطا 
بنقط صوتية . وكان فكتور هوغو المتعداد يعشّش في جميع الرفوف » في 
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واقت واحد. هذا بشأن الأجسام . وأما الأرواح » فكانت تعمر الآثار : 
كانت الصفحات نوافسذ » ومن الخارج كان وج" ما يلتصق بالزجاج » 
وكان أحد” ما يترصّدني : وكنت أتظاهر بأني لا ألاحظ شيا » وأمضي 
في قراءني » وعيناي مسلوبتان على الكلمات تحت نظر المرحوم شاتوبريان 
الثابت . 

ولم تكن ألوان القلق هذه تدوم ؛ فقد كنت في الأوقات الباقية أعبد رفاق 
اللعب هولاء . لقد وضعتهم فوق كل شيء ؛ وروي لي » من غير ان اندهش » 
ان شارل-كانت كان قد التقط ريشة تيتيان : يا للقصة الحميلة ! إن الأمير 
ائما هو مجعول لهذا . ومع کک اقلم اکن أحترمهم : لماذا تراني أمدحهم 
أن يكونوا عظاماً ؟ الهم لم يكونوا يعملون e‏ اكت 
أوبّخ الآخرين ان يكونوا صغاراً . وبالاختصار » كنت قد فهمت كل شي ء 
فهماً مائلا” » وكنت أجعل من الاستثناء القاعدة : لقد أصبح النوع البشري 
الحنة محدودة كانت حيط بها حيوانات محبّة . وكان جد"ي خاصة يتصرف 
بهم تصرف مفرط السوء لآتمكن من أن آخذهم أخذاً جديا مئة بالمئة . وكان 
قد انقطع عن القراءة منذ موت فكتور هوغو ؛ وحين لم يكن لديه ما يصنعه » 
كان يعيد قراءة ما قرأ. ولكن مهنته كانت ان يرجم . والحق ان مؤلث 
Deutshes Lesebuch‏ كان يعتبر الأدب العالمى ماداته البنائية . فكان يصتّتف 
المؤلفين » بأطراف شفتيه »> حسب المهارة » ولكن هذا التسلسل الظاهري 
كان يشف عن تفضيلاته الي كانت نفعية : كان موباسان يقدام للطلاب 
الألمان أفضل الترجمات ؛ أما غوته فقد كان الكاتب الذي لا يضاهى » في 
جميع الموضوعات » وكان يسبق غوتفريد كيلر بمسافة رأس واحد. 

كان جداي م بالمذهب الانساني » فكان احترامه للروايات ضعيفاً ؛ 
ولا كان استاذاً » فقد كان يقدّرها كثيراً بسبب المفردات . ثم كف عن أن 
يحتمل الا القطع المختارة » وقد رأيته » بعد ذلك بسنوات » يتلذ”ذ بمختارات 
من « مدام بوفاري » انتقاها «هيزونو »  (‏ المطالعات » . حين كان فلوبير 


م4 ل 


في مجموعه ‏ ينتظر منذ عشر ين عاماً تكرمه عليه . وكنت أشعر انه كان 
يعيش على الأموات › مما لم يكن الا ليعقّد علاقاتي معهم : فبحجة انه يضعهم 
موضع العبادة » كان يشداهم في سلاسله» ولا يحرم نفسه ان يقطّعهم 
أجزاء ليحملهم من لغة الى أخرى حملا" أيسر . وقد اكتشفت ني الوقت 
نفسه عظمتهم وبؤْسهم . ومن سوء حظ مارييه انه كان يناسب الصفوف 
الوسطى ؛ ونتيجة لذلك كان يسوق حياة مزدوجة : ففي الطابق الرابع من 
المكتبة » كانت «كولومبا ١»‏ حمامة” نضرة ذات مئة جناح مثلج » مبذولة 
ولكنها مجهولة جهلا تام ؛ ولن يفتض” زهرها اي نظر . 

ولكن هذه العذراء نفسها » كانت على الرف الأسفل » محبوسة في كتيب 
صغير قذر ومنن ؛ لم تكن القصة ولا اللغة قد تغيرتا . ولكن كان نة ملاحظات 
بالا مانية ومعجم ؛ وقد علمت » بالاضافة الى ذلك » انه كان قد قد طبع ي 
برلين » وتلك فضيحة لا تضاهيها فضيحة › منذ انتهاك الألزاس 
واللورين . وقد كان جدّي يضع هذا الكتاب في عفظته مرتين في الاسبوع » 
وكان قد غطاه باللطخات » وبالخطوط الحمراء وبالحروق » وكنت أحتقره : 
إنه كان مارعيه وقد اذل" . كان حسي ان أفتحه حى أموت ضجراً : فقد 
كان كل مقطع ينقصل نحت نظري » كما كان يفعل ۽ في المعهد » في فم 
جددي . تلك العلامات المعروفة » والي لم تكن تُعرف الا يجهدء والي 
طبعت في الانيا ليق رأها ألمان » ماذا تراه كانت إن لم تكن تشويا للكلمات 
الفرنسية ؟ انها قضيّة تجسس أخرى : فانه يكفي الحك” لاكتشاف الكلمات 
الالمانية الكامنة حلف تنكتّرها الغولوازي . وانتهيت الى أن أتساءل عمسا اذالم 
يكن هناك «كولومبان » : الأولى وحشية وحقيقية» والأخرى مزيفة 
وتعليمية » شأنهما في ذلك شأن ايزو " 


(1) قصة لاريميه معروفة بقوة المبكة ودقة الاسلوب . - المترجم 
(؟) بطلة امطورة من القرون الوسطىء في رواية طويلة بعنوان « تريستان وايزو» -المترجم 


(f) -44- 


أقنعتني مصائب رفاقيٍ اني كنت صنوهم . انني لم اكن أملك مواهبهم 
ولا مھارتہم » وم اکن أفكر بعد ان اكتبء ولكي كنت » وأنا حفيد 
كاهن » متفوقاً عليهم بالولادة ؛ وليس ثمة أدنى ريب اني كنت مرصوداً » 
لا لعذاباتهم الي تثير دائماً بعض الدهشة » واتما لكهنوتٍ ما ؛ وسأكون 
حارسا للثقافة » كشارل شوايتزر . ثم اني كنت حا » » آنا » وعظيم النشاط : 
صحيح اني لم اكن أعرف بعد" تجزئة الموتى » ولكني كنت أفرض عليهم 
أهوائي : كنت آخذهم بين ذراعي » وكنت أحملهم ثم أضعهم على الأرض 
الحشبية » وأفتحهم وأغلقهم » وأخرجهم من العدم لأعود فأغرقهم فيه . 
لقد كانوا دأماي » اولئك الرجال ‏ الخذوع ء وكنت أشفق على حياتهم 
تلك الباقية المشلولة الي كانت تُدعى خلودهم . وكان جدتي يشجع هذه 
الألوان من الألفة ورفع الكلفة : فإن جميع الأطفال مُلهمون » ولا يمكنهم 
أن يحسدوا الشعراء الذين هم أطفال » بكل بساطة . وكنت مغرماً بكورتالين . 
وكنت ألحق بالطباخة حى المطبخ لأقول لها بصوت مرتفع : «إن تيودور 
يبحث عن أعواد الثقاب ». وكان ولعى هذا مدعاة للتسلية » وقد مته 
ألوان من العناية » فأحالته الى هوس مُعلن . وذات يوم » قال لي جدآي 
باهمال : «لا بد" ان كورتلين رجل طيّب . واذاكنت تبه الى هذا الحد » 
فلماذا لا تكتب له؟ » وكتبت » وقد قاد شارل شوايتزر قلمي وعزم أن 
يترك عدة أخطاء املائية في الرسالة . وقد نشرت بعض الصحف » منذ 
بضعة أعوام » نص" هذه الرسالة ٠‏ فاتزعجت وأنا أقرأها ثانية. لقد 
أنبيت تلك الرسالة بهذه الكلمات « صديقك المقبل » الي كانت تبدو لي 
طبيعية جداً : كنت قد ألفت فولتير وكورناي » فأتى لكاتب «٠حي‏ »2 
أن يرفض صداقي ؟ ولقد رفضها كورتلين » وحسنآ ما فعل : فلو أجاب 
الولد » لوقع على اللحد” . وني ذلك العهد » حكمنا على صمته حكماً قاسياً » 
وقال شارل : «انني أقرّ ان يكون لديه عمل" كثير » ولكن المرء يجيب 
على ولد » حين يكون الشيطان داحلا في الموضوع . » 


ذلك العيب الصغير › الألفة ورفع الكلفة » ما يزال اليوم موجوداً في . 
انني أعاملهم كرفاق صف » أولئك المرحومين المشهورين ؛ فأنا أعبر 
عن رأبي في بودلير وفلونير بلا مواربة > وحين أواخذ على ذلك » تجيئي 
الرغبة دابا في أن أجيب : « لا تتدخلوا ني شؤوننا . لقد أمتلكتهم » عباقرتكم 
هولاء » فأمسكتهم بين يدي » وأحببتهم حى اموس » بكل عدم احترام . 
فهل ألبس الآن القفازات معهم ؟ » ولكن نزعة كارل الانسانية » تلك النزعة 
الحبثرية » انما تخدّصت منها يوم فهمت ان كل انسان هو الانسان . كم أن” 
الشفاء حزن ! إن اللغة تفقد سحرها ؛ ولقد دخل أبطال القلم » اندادي القدامى » 
وقد جتُرّدوا من امتيازاتهم » دخلوا ني الصف : فأنا أرتدى الحداد عليهم مرتين . 

إن ما كتبته الآن زائف . بل حقيقي . لا هو حقيقي ولا زائف » ككل 
ما يكتب عن المجانين » وعن البشر . لقد سردت الوقائع بالقدر من الصحة 
الذي كانت تسمح له به ذاكرتي . ولكن الى أي جد كنت اومن بمذياني ؟ 
إنما القضية الأساسية » وأنا مع ذلك لا أبت فيها. لقد رأيت فيما بعد ان 
بوسع الناس أن يعرفوا كل شيء عن عواطفنا الوددية » ما عدا قوتها » أعي 
صدقها . إن الأعمال نفسها لن تصلح لاعتبارها معيارا » إلا" أن نثبت بأنها 
ليست بادرات » وهذا ليس ممكنآً دائماً . فالأرجح أني » وأنا وحيد وسط 
الراشدين » كنت راشداً بشكل منم » وكنت أقوم بمطالعات راشدة ؛ 
إن" ذلك يبدو زائفاً لأني كنت أظل » ني اللحظة نفسها » طفلاة . وأنا لا 
أدّعي اني كنت مذنآً : کان الأمر هكذا. هذا كل شيء » وهذا لم يمنع 
أن أعاثي ومطارداتي كانت جزءآً من المسرحية العائلية وانهم كانوا 
مسحورين بها » واني كنت أعرف ذلك : نعم » كنت أعرف ذلك » فقد 
كان طفل عجائي يوقظ كل يوم كتب السحّرة الي كان جداه قد كف 
عن قراءتها . كنت أعيش فوق مستوى عمري » كما يعيش المرء فوق مستوى 
وسائله : بحماسة » وتعب » ونفقات مرتفعة »> من أجل المظهر . وكنت 
ما أكاد أدفع باب المكتبة حتى أجدني مرة ثانية في بطن عجوز جامد : 
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المكتب الكبير » والقرطاس » ولطخات الحبر » الحمراء والسوداء » على 
النشافة الورديّة » والمسطرة وإناء الصمغ › ورائحة التبغ القذرة » وفي 
الشتاء اشعاعات السمندر المحمّرة » واصطفاقات الميكا » إنه كارل بشخصه : 
ولم أكن بحاجة الى اكثر من هذا لأكون في وضع النعمة > فكنت أهرع 
الى الكتب . باخلاص ؟ ماذا يعني هذا؟ كيف تراني أستطيع ان أحداد 
- ولا سيما بعد انقضاء هذه السنوات الطويلة ‏ الحد المتحرك الذي لا 
يندرك والذي يفصل الامتلاك عن التمثيل ؟ لقد كنت أتمد”د على بطي » 
تجاه النوافذ » وأمامي كتاب مفتوح »> وقدح ماء محمّر الى يميني » والى 
يساري قطعة خبز مع المربى » في صحفة. وحى في الوحدة » كنت أي 
التمثيل : كانت آنماري وكار لومامي قد قلا هذه الصفحات قبل ان أولد » 
وكانت معرفتهما هي الي تنبسط تحت عيني” ؛ سوف أسأل عند المساء : 
«ماذا قرأت ؟ وماذا فهمت ؟ » 

كنت أعرف ذلك » كنت في الحمل » وسأضع كلمة طفل ؛ وقد كانت 
أفضل وسيلة للاتصال بالأشخاص الكبار هي الفرار منهم ؛ إن نظرهم المقبل » 
في حال غيابهم » كان يدخل في من القذال » ثم يخرج من البؤبوئين ويزرع 
على سطح الأرض تلك العبارات المقروءة مثة مرة » واي كنت اقرأها 
للمرة الأولى . واذ رؤيت » كنت أرى نفسي :كنت ارى نفسي اقرأء 
كما يسمع المرء نفسه يتحدث . أتراني قد تغيترت الى حد كبير منذ كنت 
أتظاهر بحل" ألغاز : «الصيي ني الصين » قبل أن أعر ف الأيجدية ؟ لا : 
لقد كانت اللعبة مستمرة . كان الباب يفتح خلفي » وكانوا يأتون ليروا 
وما كنت أفبرك » :كنت أزوّر » وكنت أمهض بقفزة واحدة » فأعيد 
«موسيه » الى مكانه » ثم أذهب » منتصباً على رووس أصابعي » وذراعاي 
مرفوعتان » لأتناول «كورناي » الثقيل ؛ وكانوا يقيسون حماسي بجهودي » 
وكنت أسمع خلفي صوتاً مبهوراً يتمم : « ذلك انه يحب كورناي ! » وم 
أكن أحبّه : كنت أنفر من الشعر ذي الوزن الاسكندري . ومن حسن الحظ 
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ان الناشر لم يكن قد أصدر ء بالنص الكامل» الاأشهر المآمبي ؛ وأما ا ]اسي الأخرى » 
فكان يورد عنوانها والحجة التحليلية ؛ وهذا ما كان .همي :«يضغط اونولف 
على رودولنيد . زوجة برتاريت » ملك اللومبارد الذي هزمه غريموالد » 
لكي تساعد الأمير الأجني ... » وقد عرفت رودوغون» وتيودور » 
وأجيسيلاس قبل «السيد » وقبل :سينا » ؛ وكنت أملاً فمي بالأسماء 
الرنانة » وأملاً قبي بالمشاعر الرفيعة » وكنت أحرص على ألا" أتيه في صلات 
القرابة . وكان يقال أيضاً : إن هذا الصغير عتطش” لقعم ؛ فهو يلتهم 
اللاروس ! » وكنت أدعهم يقولون . ولكني لم أكن أتعلّم قط ؛ كنت قد 
اكتشفت أن القاموس يحتوي ملخصات مسرحيات وروايات؛ وكنت أنلذذ بها ۾ 

كنت أحب أن اروق » وكنت اريد أن آخذ حمامات ثقافة : فكنت 
أعود الى تعبئة نفسي بالمقدسات كل يوم . وأحياناً بشرود : كان يكفيني 
ان أركع وان أقلتب الصفحات ؛ وقد استخدمت مؤّلفات أصدقائي الصغار 
غالبا كطواحين للصلوات . وني الوقت نفسه أخذتني مخاوف ومسرّات 
«وبشكل جلي » ؛ كان يتفق لي أن أنسى دوري وأركض بلا وعي » 
يحملني حوت مجنون لم يكن شيئاً آخر غير العام . هيا اخم ! على أي حال » 
كان نظري يشتغل الكلمات : كان ينبغي ان تتُجرب » وأن يبت ععناها : 
وهكذا كانت « مسرحية » الثقافة » تثقفني » على مدى الزمن . 

غير اني كنت أقوم بعطالعات و حقيقية » : خارج العبد » في غرفتنا 
او نحت طاولة غرفة الطعام ؛ ولم اكن احداث أحداً بشأن هذه المطالعات » 
ولم يكن أحد يحدثي عنها » باستثناء أمي. كانت آذماري قد حملت على 
محمل اللحد” حماساتي المزوّرة » فأطلعت مامي على قلقها ؛ وكانت جداني 
حليفة أكيدة » فقالت : وإن شارل لا يسلك سلوكاً عاقلا" . فهو الذي 
يدفع الصغير » وقد رأبته يفعل . سنحفتق تقدمآ كيرا حين يصبح هذا 
الصغير متجفّفا ! . » وتحدثت المرأتان ايضاً عن الإرهاق وداء السحايا . 
على انه كان حطر ولاجدياً ان تهاجما جلي مواجهة : فواربتا. وني 
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احدى نزهاتنا » توقفت آذماري » كما لو أن ذلك بالاتفاق » أمام كشك 
ما يزال قائماً عند زاوية جادة سان ميشال وشارع سوفلو : فرأيت صوراً 
مدهشة » وسحرتني ألوانما الفاقعة » فطلبتها وحصلت عليها ؛ كان الدور 
قد مدّل : فأردت ان أحصل كل أسبوع على «كري كري » و « لیباتان ١»‏ 
و « لیفاکانس »۲ و ١«ليتروا‏ بوي سكوت »" لحان دولاهير » و « لوتور 
دي موند آن ايروبلان » * لأرنولد غالوبين » وكانت كلها تصدر في نشرات 
متسلسلة يوم اللحميس . ومن خميس لآخر كنت أفكر في « ليغل ديزانج » 
وني «مارسيل دونو » الملاكم ذي القبضتين الحديديتين » وفي كريستيان 
الطيار » اكثر كثيراً مما كنت أفكر بصديقي رابليه وفيني . وأخحذت أمي 
تبحث عن مولفات ترداني الى طفولي ؛ فكان هناك «الكتب الوردية 
الصغيرة » أولا”» وهي مجموعات شهرية من قصص الحن » ثم شيا فشيناً 
« أولاد الكابتن غرانت » و «آآخر آل موهيكان » و «نيقولا نيكلابي » 
و « دراهم لافاريد الخمسة » . 

وكنت أفضل على جول فيرن » المفرط الاعتدال » غرائب بول ديفوا . 
وكنت أعشق مؤلفات سابل هيتزل » أباً كان الولف » وهي مسارح صغيرة 
كان غلافها الأحمر ذو الحلقات الذهبية يمثل الستارة » وكان غبار الشمس 
على الألواح بمثّل المسرح . وأنا مدين” لهذه العلب السحرية لا لعبارات 
شاتوبريان المتأرجحة ‏ بلقاءاتي الأولى مع « الحمال » . وكنت حين أفتحها 
أنسى كل شيء : أكانت تلك قراءة؟ لا » وإنما كانت نشوة مميتة : وكان 
سرعان ما يولد من اهاري سكان بدائيون مزوّدون بحراب » وقرية” اللبن 
المجمّف » ورحالة يرتدي قبعة بيضاء. كنت «رؤية » وكنت أغرق 
بالنور وجني «اوده » وسالفي فيليا فوغ . كانت الأعجوبة الصغيرة تتحرّر 


)١(‏ () (۴) (4) اساء لمجلات وكتب : « المدهش » و « العطلة » و « الكشافون 
الثلاثة » و « دورة العام ني الطائرة > . - المترجم 


من نفسها أخيرآ » فتتداعى لتصبح محض ذهول تعجي . وعلى بعد خمسين 
ستتمتراً من خشبة المسرح » كانت تولد سعادة كاملة » لا سيد لها ولا عقد . 
وكان « العام الحديد » يبدو باديء ذي بدء أدعى للإقلاق من «القديم » : 
فقد كان السلب والقتل شائعين فيه ؛ وكان الدم يجري أنماراً . كان امنود 
والمندوكيون والموهيكان والموتنتو يخطننون الفتاة » فيوثقون أباها 
الشيخ ويتواعدون على قتله بأبشع أنواع التعذيب . 

كان ذلك هو الشر المحض . ولكنه لم يكن يظهر إلا" لكي محر راكما 
أمام « الحير » : سيعود كل شيء الى نصابه في الفصل الثاني . سيقيم بيض” 
شجعان مذبحة” للمتوحشين » وسيقطعون حبال الأب الذي سير تمي بين ذراعي 
ابنته . كان الأشرار وحدهم يمو تون - وبعض الأخيار الثانوبين جداً الذين 
كانت وفاہم تندرج بين مصاريف التاريخ الفرّضية . ثم ان الموت نفسه 
كان معقماً : كان من يُقتل يسقط مصلوب الذراعين » وتحت ثديه الأيسر 
ثقب صغير مستدير » او ان المذفبين كانوا » اذا لم تكن البندقية قد اخترعت 
بعد » بموتون «يحد” السيف ». وقد كنت أحب هذا الركيب الحميل : 
كنت أتصوّر هذا البرق المستقيم الأبيض : الشفرة ؛ كانت تغرز كما في 
الزيدة » وكانت حرج من ظهر المتمرد على القانون الذي كان يسقط من 
غير أن يفقد نقطة دم . بل إن الموت كان أحياناً يثير الضحك ؛ كموت ذلك 
الاسماعيلى الذي كان » ني « ابنة رولان بالمعمودية » كما أظن” » يقذف 
حصانه ضد حصان صليي» فيقتحم الفارس رأسه بضربة سيف تشقه من 
رأسه الى قدمه ؛ وكان ثمة صورة لغوستاف دوريه تمثل هذه النهاية . كم 
كان ذلك مستحبّآ ! كان نصفا اسم يبدآن » وقد انفصلا » يببطان وکل 
منهما برسم نصف دائرة حول الركاب ؛ وكان الحصان يصاب بدهشة » 

وطوال سنوات » لم أكن أرى الصورة الا وأضحك حى تسيل دموعي. 
كنت أخيراً أقبض على ما يازمني : «العدوّ » المكروه > ولكن اللاموذي » 


بعد كل حساب » لان مشاريعه لم تكن تبلغ غايتها » بل الها كانت » بالرغم 
من جهوده ومن مهارته الشيطانية » نخدم قضية «الحير ٠‏ ؛ والواقع اني 
كنت ألاحظ ان العودة الى النظام » كان يرافقه دائماً تقدام : كان الأبطال 
يكافأون » وكانوا يتلقّون علامات تكريم » ودلائل إعجاب » وأموالا" ؛ 
فبفضل شجاعتهم » كسبت أرض » واستنقذ أثر فنّي من السكان البدائيين 
المتوحشين . فحتمل الى متاحفنا ؛ وكانت الفتاة تعشق الرحتالة الذي أنقذ 
حياتها » وينتهي كل شي ء بزواج . ومن هذه المجلات وتلك الكتب » قبست 
نزعتي الصميمية للخارق والعجيب : التفاؤل . 

لقد ظلّت هذه القراءات خفيّة” وقتآ طويلا ؛ ولم تكن آنماري حى 
بحاجة الى تحذيري : لقد كنت واعياً لشناعتها » فلم أنبس بحرف عنها أمام 
جدي . كنت أنحط » وآخذ لنفسي مزيدا من الحرّيات » وكنت أقضي 
عمطلا" ني الماخور » ولكني لم اكن أنسى ان حقيقتي كانت قد ظلّت في 
المعبد . فما جدوى أن أثير دهشة الكاهن واستنكاره برواية فصول ضلالي ؟ 
ولكن كارل انتهى الى ان يفاجئي ؛ فغضب من المرأتين » فألقتا كل شيء 
على ظهري» منتهزتين فرصة استعاد فيها نَفسّه : كنت قد رأيت المجلات 
وروايات المغامرات » فطمعت بها » وطلبتها » أفكانتا تستطيعان أن ترفضا 
تلبية طلبي ؟ وقد أسقط ني يد جداي أمام هذه الكذبة البارعة : لقد كنت 
أنا » أنا وحدي » الذي كان يخون كولومبا مع هاتيك الفاسقات المفرطات 
الزيئة . أنا » الولد النبوي » « ايلياسين ٠٠‏ ااب الحميلة » كنت أظهر 
ميلا“ جنونياً الى الفاحشة والرذيلة . فعليه ان يختار : فاما اني لم اكن اتنبأ 
قط » وإما انه يحب إحترام ميولي » من غير سعي لفهمها. ولو كان أي 
شارل شوايتزر موجوداً لأحرق كل شيء. وأما جدآي » فقد اختار 
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التسامح الآسف . ولم اكن اطلب اكثر من ذلك › فتابعت بسلام حياتي 
المردوجة . وهي لم تنقطع قط ؛ فحى اليوم أفضّل قراءة « السلسلة السوداء » 
على قراءة ويتغانستين . 


كنت الأول » الذي لا يُضاهى » في جزيرني الموائية ؛ وسقطت 
في الصف الأخير حين أحضعوني للقراعد المشتركة . 

كان جدي قد عزم على تسجيلٍ في ليسيه مونتاني . وذات صباح » 
قادني الى المدير » وامتدح له مزاياي : لم تكن بي نقيصة الا أني متقدام 
و اکر مما ينبغي » عن سني . وساعدني المدير في كل شيء : فأدخلت 
الصف الثامن واستطعت ان أعتقد اني سأعاشر الاولاد الذين هم في سي . 
ولكن لا : فبعد فرض الاملاء الاول » استّدعي جدي على عجل الى 
الادارة ؛ وعاد غاضباً » فسحب من محفظته ورقة خبيئة مغطاة بالخربشات 
واللطخات » وألقى بها على الطاولة : كانت هي المسابقة الي قدامتها . 
لقد لفتوا انتباهه الى اخطاء املائية كثيرة١‏ وحاولوا إفهامه ان مكاني هو 
في الصف العاشر الإعدادي . وأمام احد الاخطاء الي ارتكبتها » ضحكت 
امي ضحكا شديدآ» فأوقفها جدي بنظرة مريعة . وبدأ يتهمي بالنية 
السيئة » ويويحّي للمرة الاولى في حياتي » ثم أعلن انهم كانوا قد جهلوا 
حقيقي ؛ وي اليوم التالي »> سحبني من الليسيه ونخاصم مع المدير . 

ولم اكن قد فهمت شيئ من هذه القضيةء ولم يوثر علي إخفاقي : 
كل ما ي الأمر اني كنت ولداً عجيباً لا يعرف الاملاء. ثم استعدت » 
بلا ملل » وحدتي : كنت أحبة مرضي . كنت قد أضعت > حى من 
غير ان اتنبتّه لذلك » فرصة ان أصبح حقيقيآ : وكدف السيد « ليافان » 
وهو معلم باريسي » ان يعطيني دروسآ خاصة ؛ وكان يأني كل بوم تقرييا . 


(1) في الس الفرنمي مبارة تضم هذه الاخطاء لا بمكن ترجمتها بالطيع .= المترجم 
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وكان جدي قد اشترى لي مكتباً شخصياً صغيراً مصنوعاً من مقعد وطاولة 
من الحشب الأبيض . وكنت أجلس على المقعد » وكان السيد ليافان يتزّه 
وهو بملي علي . وكان يشبه فانسان اوريول' » وكان جدي يزعم أنه 
كان «فرير تروابوان »» وكان يقول لنا بمفل النفور المذعور الذي 
'يحسه رجل شريف تجاه عروض رجل لواطي : «حين أقول له مساء 
الخير ٠»‏ برسم باسبامه المثلث الماسوني في راحة يدي » وكنت أحتقره لأنه 
كان ينسى ان يدلني : واحسب أنه كان يعتبرني - لا بغير حق - ولدآ 
متأخراً. واختفى »> لا أدري لاذا : فربما يكون قد صارح أحد الناس 
برأيه في . 

وقضينا ردحاً من الزمن في اركاشون » فدخلت المدرسة العامة : 
كانت مباديء جدي الديموقراطية تقضي بذلك. ولكنه كان يريد ايضاً 
ان اكون بمنجى من الابتذال . وقد اوصى بي العلم بهذه الكلمات : 
ديا زميلي العزيز » اني استودعك أعزّ ما عندي . » وكان السيد بارو 
ذا لحية صغيرة ونظارة : وقد اتى يشرب الحمر في مقصورتنا وصرح 
أنه مسرورٌ بالثقة الي كان يكتها له عضو في هيئة التعليم الثانوي . وكات 
'يحاسي على طاولة خاصة » قريباً من منبره > وي اثناء الاستراحات » 
يبقيني الى جانبه . وكانت هذه المعاملة الخاصة تبدو لي مشروعة ؛ أما 
رأي «ابناء الشعب » » اندادي » فكنت أجهله : واحسب أنهم لم يكونوا 
يكترئون لذلك . وأما أناء فقد كان طيشهم يتعبني » وكنت أجد من 
الترقع المتميرٌ أن أعاني الضجر بالقرب من السيد بارو » فيما كانوا يلعبون 
لعبة الركض . 

وكان لدي سببان يجعلاني أحترم معلمي : کان يريد ني احير » وكان 
له نفس" قوي . ولا بد" ان الأشخاص الكبار كانوا قبيحين » متجعّدي 
الوجوه » مزعجين ؛ فحين كانوا يأحذوتي في أذرعتهم » لم يكن يسيئني 
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ان استشعر نفوراً ينبغي ان أتغلآب عليه : وكانت تلك هي الحجة في ان 
الفضيلة لم تكن سهلة . لقد كانت هناك مع بسيطة » مبتذلة : أن أعدو » 
وأقفز » وآكل الحلويات » وأقبّل بشرة امي الناعمة المعطرة ؛ ولكني 
كنت أعلّق أهمية اكبر على المتع اللحادة الممزوجة الي كنت أحسها في 
صحبة الرجال الناضجين : كان النفور الذي يوحون به لي جزءاً من نفوذهم ؛ 
كنت أمزج بين النفور وروح الرصانة . كنت سنوباً' . وحين كان السيد 
بارو ينحني فوتي » كان نتسه يكبّدني ألواناً لذيذة من الضيق » فكنت 
أتنشق في حماسة رائحة فضائله العاقة . واكتشفت ذات يوم عبارة حديثة 
العهد بالكتابة على جدار «المدرسة » » فاقتربت وقرأت : «إن الأب 
بارو فرج » فخفق قلبي حى كاد يتحطم » وسمّرني الذهول في مكاني » 
وكنت خائفاً . إن « فرج » لا يمكن أن تكون الا" كلمة من تلك « الكلمات 
القبيحة » الي كانت تنغل في الطبقة المنحطة من المفردات والي لا يلتقيها 
الطفل المدب أبداً ؛ إنها كلمة قصيرة وقاسية » وهي تملك البساطة الفظيعة 
للحيوانات البدائية . وكنت قد تجاوزت الحد ني الي قرأتما : فامتنعت عن 
التلفّظ بها » حى ولو بصوت خافت . تلك الحشرة المعلقة على اللحدار » 
لم اكن أريد ان تقفز في فمي لتتحول ني جوف حاقي الى زعيق أسود . 
فاذا تظاهرت بأنني لم ألاحظها » فربما عادت فدخلت في ثقب بالحدار. 
ما اذا صرفت نظري » فلكى أجد من جديد التسمية المهنية : «الأب 
بارو » الي كانت تزيدني خوفاً : فان كلمة « فرج » إنماكنت » بعد كل 
حساب » اتنبأ بمعناها تنبو > ولكني كنت اعرف جيداً من كان يندعى 
«الاب فلان » في أسرتي : عمال اللنينات » والسعاة » ووالد اللحادمة » 
وبالاختصار العجزة المساكين . إن هناك من كان يرى السيد بارو » العم » 
زميل جدي » ني مظهر عجوز مسكين . إن هذه الفكرة المريضة المجرمة 
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كانت تطوف في رأس ماء في مكان ما. ترى» في اي رأس؟ رعا 
في رأسي . أما كان يكفي ان اقرأ العبارة المجدفة لأكون شريكاً في تدئيس 
المقدسات ؟ كان يخيل إلي في وقت واحد ان مجنونآً وحشياً كان يبزأ بأدبي » 
واحترامي » وحماسي » والسرور الذي كنت أحسه صباح كل يوم إذ 
أرفع قبعتي وأنا أقول : «صباح الخير » يا سيدي المعلم » وانني كنت 
أنا نفسي هذا المجنون » وان الكلمات الداعرة والافكار البذيئة كانت 
تتموّج في قلبي . فما الذي كان ينعني مثلا” من ان أصيح ملء حنجرتي : 
« كانت رائحة هذا القذر منتنة كرائحة خنزير » وتمتمت : «إن الأب 
بارو منتن » فأخذ كل شيء يدور : وهربت وأنا أبكي . 

وني اليوم التالي استعدت احترامي للسيد بارو » ولياقته المنشّاة وعقدته» 
ولكنه حين كان ينحني فوق قرطاسي ء كنت أزيح رأسي وأنا أمسك 
تفي . 
وني الخريف التالي » عزمت امي على أن تدخلني في «معهد بوبون » 
وكان ينبغي ارتقاء سلم خشبي » والدلوف الى قاعة في الطايق الاول ؛ 
وكان نة اولاد يتجمعون في نصف دائرة »> صامتين ؛ وكانت الأمهات 
جالسات في جوف القاعة » مستقيمات وظهورهن الى الحدار » يراقين 
الاستاذ . وكان واجب الفتيات المسكينات اللوائي كن" يعلمننا » أن يورّعن 
بالتساوي المدائح والعلامات الحيدة على هذا المجمع من «الأعاجيب 
النوادر » . فاذا بدت على احدى أوانس بوبون حركة تنيء عن نفاد 
صبر أو عن رضى مبالغ فيه إزاء جواب بارع » فانهن كن" يخسرن طلاباً » 
وكانت هي تخسر وظيفتها . وكنا زهاء ثلائين مجمعياً لم يتح لهم الزمن 
قط لتبادل الكلام . وني ساعة الحروج » كانت كل ام تخطف ولدها 
خطفاً وتقوده خبباً » من غير ان تسلّم . وبعد ستة أشهر » سحبتني أمي 
من المعهد» بحجة أن الاولاد لم يكونوا يشتغلون فيه قط » ثم انها قد انتهت 
بان تعبت أن تحس انظار جاراتها تثقل عليها » حي ن كان بتي دوري بتلقي 


=٣ 


النهاني . وقد قبلت الآنسة ماري لويز ان تعطيي دروساً خاصة في البيت » 
بالحفية عن المديرات » وكانت فتاة“ شقراء تضع النظارة » وتدرّس ثماني 
ساعات في النهار » في مدرسة بوبون » لقاء راتب يوحي بالمجاعة . وكانت 
احياناً تقطع درس الاملاء لتعالج قلبها من تنهدات طويلة : كانت تقول 
لي إنبا كانت متعبة حى الموت » وانها كانت تعيش ني عزلة مريعة» 
وأنها مستعدة لاعطاء كل شيء ليكون لنا زوج » اي زوج. 

وانتهى بها الأمر » هي ايضاً » الى الاختفاء : فقد كانوا يدّعون آنا 
لم تكن تعلمني شيئاً » ولكني كنت أعتقد خاصة” ان جدي كان يعتقد 
أنها حاملة شوم ومصائب . صحيح أن هذا الرجل المستقيم لم يكن يرفض 
أن يساعد البوْساء » ولكنه كان ينفر من دعوم الى بيته . وقد آن الأوان : 
كانت الآنسة ماري لويز تفسد أخلاتي . وكنت أحس الرواتب متناسبة 
مع البراعة » وكان يقال لي انها كانت بارعة : فلماذا إذن كان يدقع 
لا ذلك الراتب الضئيل ؟ إن من كان يمارس مهنة » يستشعر الكرامة والعزة » 
وهو سعيد بأن يعمل : فما دامت تملك الحظ بأن تعمل ثماني ساعات في 
النهار » فلماذا كانت تتحدث عن حياتها كما لو أنها تتحدث عن مرض 
لا سبيل الى الشفاء منه ؟ وحين كانت تتحدث عن أحزانها » كان جدي 
يأخذ في الضحك : لقد كانت أبشع من أن يرغب فيها رجل . ولم اکن 
أضحك : ان من الممكن للمرء إذن أن يولد مداتا ؟ فاذا كان الأمر كذلك » 
فلا شك في أنهم قد كذبوا علي" : إن نظام العام كان بخفي الواناً من الفوضى 
مريعة . وتبدد استيائي فور إبعادها. ووجد لي شارل شوايتزر اساتذة 
اكثر حشمة. اساتذة من شدة الحشمة حى اني نسيتهم جميعاً. والى 
العاشرة من عمري » بقيت وحيداً بين عجوز وامرأتين . 


كانت حقيقتي وشخصيتي واسمي في ايدي الراشدين ؛ وكنت قد 
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تعلمت ان أرى نفسي بأعينهم ؛ كنت طفلا » هذا المسخ الذي يصنعونه 
بحسراتهم . فاذا تغيبوا خلفوا وراءهم نظرهم » ممزوجا بالنور ؛ وكنت 
أعدو وأقفز عبر هذا النظر الذي كان يحفظ لي طبيعي كحفيد نموذجي » 
والذي كان يستمر في منحي لعي والعالم . وني قمقمي الحميل » في روحي » 
كانت افكاري تدور » وكان كل انسان يستطيع أن يتابع جريها : فليس 
ثمة زاوية ظلام . على أن يقيناً شفافاً كان ينفسد كل شي ء » يقينآ بلا كلام 
ولا شكل ولا كثافة » مذوّباً في هذه الشفافية البريئة : هي أني كنت كذاباً . 
كيف يتمكن المرء من ان يمثل » دون ان يعرف انه يمثل ؟ كانت تفضح 
نفسها بنفسها » تلك المظاهر المشرقة المشمسة الي كانت تكوّن شخصي : 
بسبب خطأ تكويني لم اكن أستطيع ان أفهمه تاماً ولا أن أكفْ عن 
لشعور به . 

كنت أتجه الى الأشخاص الكبار فأطلب اليهم ان يضمنوا مزاياي : 
وكان ذلك اغراق مني في الكذب . لقد حكم علي“ بأن أروق » فكنت 
امنح نفسي ألواناً من الحمال سرعان ما كانت تذبل ؛ وكنت أجرّ الى 
كل مكان طيبي الزائفة » وأهميتي العاطلة عن العمل » في ترصّد حظ 
جديد : وكنت أحسب الي ألتقطه » فكنت ألقي نفسبي في وضع أجد 
فيه ثانية الميوعة الي كنت اريد أن أفرّ منها. وكان جدي مأخوذاً بسنة 
من النوم » متسربلا” بمعطفه ؛ وكنت ألمح تحت شاربه الكث عثري شفتيه 
المورّد » وكان ذلك لا يطاق : ومن حسن الحظ ان نظارته كانت تزلق » 
فأسارع لالتقاطها . وكان يستيقظ فيرفعني بين ذراعيه > وننسج آنذاك 
مشهدنا الغرامي الكبير : ولم يكن ذلك بعد ما كنت قد أردته . ما الذي 
كنت قد اردته ؟ كنت أنسى كل شيء ء وكنت أنخذ عشّي في أدغال ذقنه . 
وكنت أدخل المطبخ » فأعلن اني اريد أن أخض” مزيج اللحضار ؛ وكانت 
تنبعث الصيحات والضحكات المجنونة : «لاء يا حبيي » ليس على 
هذا النحو ! شد جيداً على يدك الصغيرة : هكذا ! ساعديه يا ماري ! 
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إنه يفعل ذلك بشكل جيد . » كنت طفلا“ مزيفاً » وكنت أمس سلة خضار 
زائفة » وكنت أشعر بأن أعمالي تتحول الى حركات . 

وكان « التمثيل » يسرق مي العام والبشر ؛ فلم اكن ارى إلا أدوارا 
ولواحق ؛ وكيف كان لي » أنا الذي كنت أخدم بالتهريج مشاريع الراشدين » 
أن أحمل همومهم على محمل الحد ؟ كنت أستجيب لمخططاتهم بحماسة 
فاضلة كانت تمسكني دون أن أقاسمهم غاياتهم . كنت غرياً عن حاجات 
التوع البشري وآماله وملذّاته » فكنت بار نفسي ببرودة لكي أسحره ؛ 
کان النوع جمهوري » وكان حاجز من نار يفصلي عنه » ويلقيي ثانية 
في منفى متغطرس سرعان ما كان ينقلب الى ضيق وقلق . 

والأسوأ من ذلك اني كنت أتهم الراشدين بالتمثيل . كانت الكلمات 
الي يوجهونما لي حلويات ؛ ولكنهم كانوا يتحدثون فيما بينهم بلهجة 
اخرى . ثم انه كان يتفق لحم ان يلوا عقوداً مقدسة : كنت ارسم تكشير ني 
الأروع » تلك الي كنت واثقاً منها أشد الثقة » فكانوا يقولون لي بصوت 
حقيقي : «إذهب أيها الصغير » فالعب بعيداً» اننا نتحدث » ؛ وكان 
لدي » في احيان اخرى » شعورٌ بام يستخدموني . كانت امي تأخذني 
الى حديقة اللكسمبورغ » فكان الخال اميل » الذي تخاصم مع الأسرة 
كلها » ينبع فجأة » فينظر الى اخته نظرة شرسة ويقول لها يجفاء : « لست 
هنا من أجلك » بل من أجل أن ارى الصغير . » وكان يشرح لها آنذاك 
بأنني كنت البريء الوحيد في الاسرة » الوحيد الذي لم يحرحه قط بإرادته » 
ولم يدنه اعتماداً على تقارير مزيفة . وكنت أبتسم » منزعجاً من مقدرتي 
ومن الحب الذي كنت قد أشعلته في قاب هذا الرجل المظلم . ولكن يكون 
الأخ والأخت قد أخذا في مناقشة شؤونهما» وتعداد مآخذهما المتبادلة ؛ 
كان اميل يعلن غضبه من شارل » فتدافع عنه آن ماري ء وهي تراجم 
قليلا” ؛ ثم ينتهيان الى التحدث عن لويز » فكنت أظل” بين كرسييهما 
الحديديين » منسياً . كنت معدا لأن أقبل جميع حقائق اليمين الي كان 
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رجل” يساري عجوز يعلمني إياها بسلوكه » لو اني كنت فقط في سن" 
تتيح لي فهمها : من مثل ان الحقيقة والحرافة شيء واحدء وانه لا بد" 
من تمثيل الهوس العاطفي للإحساس به » وان الانسان كان احتفالي . كانوا 
قد أقنعوني بأننا كنا مخلوقين لنمنح أنفسنا التمثيل ؛ وقد كنت أقبل التمثيل » 
ولکني كنت أطلب ان اكون البطل الرئيسي فيه . وكنت ألاحظ » في 
لحظات عاصفة كانت تلفي متلاشياً » أني كنت آخذ فيه « دور جميلا” 
زائفاً » له نصّه» ويوحي بكثير من الحضورء ولكن ليس فيه مشهد” 
«لي أنا » ؛ اني كنتء بكلمة واحدة » اشارك في حوار كان الرجال 
الكبار هم المثلين الرئيسيين فيه . لقد كان شارل يتملّقني ليلاطف موته ؛ 
وكانت لويز تجد في حيويي المتدفقة تبريراً لألوان حردها ؛ وكانت آن 
ماري تجد فيها ايضاً تبريراً لذها . ومع ذلك » فلولاي لاستقبل أمي أهلها » 
ولكان ضعف صحتها قد عهد يبا الى جدتي » من غير دفاع ؛ ولولاي » 
لكشرت لويز» ولاندهش شارل مسحوراً أمام جبل « سرفين » وأمام 
السب وأمام أطفال الآخرين . كنت السبب العارض لنزاعاتهم ومصاحاتهم ؛ 
أما الأسباب العميقة فكانت في مكان آخر : في ماكون » في غوئسباش » 
في تيفييه » في قلب شائخ كان يتّسخ » في ماض سابق جد لولادتي . 

كنت أعكس لهم وحدة الأسرة ومتناقضاتمها القديمة ؛ وكانوا يستعملون 
طفولي الآهية ليصبحوا ما كانوه. وعشت في الاشياء : فحين كانت 
احتفالاهم تقنعي بان لا شيء يوجد بلا سبب » وان لكل امريء » من 
الأكبر الى الأصغر » مكانه المسجّل ني الكون » وان سبب وجودي » 
آنا » كان يغيب » كنت أكتشف فجأة اني كنت أعتبر زبدة ع فكنت 
استشعر االحجل من وجودي الوقح ي هذا العام المنظم . 

لو كان أي موجوداً لثقّلني ببعض ضروب العناد الباقية » ولسكن 
في جاعلا من الوان مزاجي مبادئه » ومن جهله معرفتي » ومن أحقاده 
كبريائي » ومن أهوائه قانوني ؛ ولكان هذا المستأجر أعطاني احتراما 
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لذاقي. ولكنت أقمت على الاحترام حقي في الحياة. كان منجبي هو 
الذي يقرّر مستقبلي : وأنا البوليتكنيكي بالولادة » كنت سأطمئن الى 
الأبد . ولكن عرف جان با تيست سارتر مصيري واتجاهي يوماً » فقد 
أخذ معه سر ذلك ؛ كانت أمي تذكر فقط انه كان قد قال : « ان أي 
لن .يدخل في البحرية » ولنقص في معلومات أدق » لم يكن احد” » 
ابتداء” مي » يعرف ما الذي جئت أفعله على الأرض . ولو أنه كان قد 
ترك لي ثروة » لتخيرت طفولي » ولا كتبت » لأني كنت سأكون شخصا 
آخر. إن الحقول والبيت تعكس للوريث الفى صورة ثابتة عن نفسه ؛ 
فهو يلمس نفسه على حصبائه «هو »» وعلى زجاج شرفته «هو » ويجعل 
من جمودهما المادة الخالدة لروحه . منذ أيام سمعت ابن صاحب مطعم » 
وهو صبي في السابعة »> يصرخ بأمينة الصندوق : «حين لا يكون ابي 
هنا » فأنا السيّد » هوذا رجل ! وحين كنت في عمره » لم أكن سيد أحد » 
ولم يكن يخصني شيء . كانت أمي همس لي » ني لحظات شرودها النادرة : 
« کن حذراً! فنحن لسنا في منزلنا ! » ولم نكن يوماً في منزلنا : لا في 
شارع لوغوف » ولا فيما بعدء حين تزوجت امي ثانية. ول اتأم من 
ذلك » لأنهم كانوا يعيرونني كل شيء ؛ ولكتي كنت اظل” مجرّدا . إن 
خيرات هذا العالم تعكس لالكها ما هو؛ وكانت تعلمّي مالم أكنه : 
إني لم أكن ذا كثافة ولم اكن دائماً ؛ لم اكن المتمم المنتظر جداً للعمل 
الأبوي » لم أكن ضروريا لانتاج الصلب : وبكلمة واحدة» لم تكن 
لي دوح. 

وكان ذلك يكون ممتازاً لو أني انسجمت مع جسمي . ولکننا› آنا 
وهو » كنا نشكل” زوجاً عجيباً . إن الطفل لا يتساءل » وهو في البوؤس : 
فإن وضعه غير القابل للتبرير » إذ هو ممتتحن” جسديآ بالحاجات والأمراض » 
وانما هو يبرر وجوده » الجوع وخطر الموت الدائم هما ركيزتا حقه في أن 
يجيا : انه يعيش حى لا يموت . ولكني لم أكن غب بما فيه الكفاية لأحسبي 
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مختاراً » ولا فقيراً با فيه الكفاية لأحس” رغباتي كمتطلبات » بل كنت 
اقوم بواجباتي الغذائية » وكان الرب يرسل لي أحيانً ‏ نادراً ‏ تلك 
النعمة الي تسمح بأن آكل من غير اشمزاز : القابلية . كنت أتنفس » 
وأهضم » وأتغيب في لامبالاة » كنت أعيش لأني كنت قد بدأت بأن 
أعيش . وكنت أجهل ني جسمي » هذا الرفيق المكتظ » العنف والمطالب 
الوحشية : كان يُعرّف نفسه بسلسلة من الانحرافات الرقيقة يطلبها الرجال 
الكبار كثيرا . وني ذلك العهد : كان لابد” لكل اسرة متميزّة من أن يكون 
فيها صي واحد على الأقل » دقيق الصحة. وكنت الموضوع الصالح » 
لأني كنت قد فكرت بأن أموت عند ولادتي . كانوا يراقبوتي » ويجسون 
نبضي ء ويأخذون حرارتي » ويجبرونني على ان أخرج لاني : « الا ترين 
انه مصفر بعض الشيء؟ - إن ذلك بسبب النور - اوكد لك أنه قد 
هُزل  !‏ ولكننا وزناه أمس » يا أبي . » وتحت هذه النظرات المتفحصة » 
كنت أحسّي أصبح شيئاً »> زهرة في إناء . وفي النهاية » حشر وني يي 
السرير. وأختتق بالحرارة » وأطبّخ تحت اللحاف » فأخلط بين جسمي 
وبين إنحرافه : ولا ادري بعد" أيهما كان غير مرغوب فيه. 


كان السيد سيمونو » مساعد جدي » يتناول الغداء معنا كل يوم خميس . 
وكنت أغبط هذا اللحمسيي ذا الوجنتين الشبيهتين. بوجنات الفتيات » 
والذي كان يلمع شاربه ويصبغ طرته : حين كانت آن ماري تسأله » 
رغبة” منها ني إطالة الحديث » هل كان يحب باخ » أو هل كان يحد متعة 
في البحر والحبل » وهل كان يحفظ ذكرى طيبة عن مسقط رأسه » كان 
يأخذ وقتا للتفكير ويوجته نظره الداخلي على جبل ميوله الغرانيي . 
وحين كان يحصل على الاستعلام المطلوب » كان ينقله الى أمي بصوت 
متجرد » وهو يسلم برأسه . يا للرجل السعيد ! وكنت أفكر انه لابد” 
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يستيقظ كل صباح متهللا” » فيعد” جباله وقممه ووديانه ثم يتمطى بشهوانية 
وهو يقول : «إني حقآ أنا : انني السيد سيمونو كاملا » طبعا » كنت 
قادر؟ تماما حين أسأل » أن اكشف عن الأمور الي كنت أفضّلها » بل 
ان اؤكّدها كذلك ؛ ولكنها كانت تفوتي » وأنا في الوحدة: فبدلا” 
من أن ألاحظها » كان ينبغي التقاطها ودفعها وبث الحياة فيها ؛ ولم أكن 
حى واثقاً بعد من اني أفضل قدّة البقر ام مشوي العجل . وما كنت 
تراني لا أعطيه ليقام ني منظر متبرم » وألوان من العناد مستقيمة” كابحروف ؟ 
حين كانت السيدة بيكار تستعمل ببراعة المفردات الدارجة فتقول عن 
جدي : وإن شارل كائن لذيذ » او «إن المرء لا يعرف الكائنات ٠‏ 
كنت. أحسّي مدا بلا رحمة . لقد كان حصى اللكسمبورغ »> والسيد 
سيمونو » وشجرات الکستناء > وکارلومامی ء كانوا کائنات . أما أنا 
فلا : فانني لم أكن املك جمودها ولا عمقها ولا عدم قابليتها للاختراق . 
كنت لاشيء : شفافية” غير قابلة للانمحاء » ولم يعرف حسدي حدوداً 
بعد" يوم أعلموني انالسيد سيمونو » ذلك التمثال » تلك الصخرة المنحوتة 
من مود واحد » كان فوق هذا كله لا غتى للكون عنه . 

كان ذلك في احتفال . كان الجمع في «معهد اللغات الحية » يصفّق 
نحت اللهب المتحرّك لمصباح من طراز «اوير »» وكانت أمي تعزف بعض 
ألحان شوبان » وكان الحميع يتحدثون الفرنسية بأمر من جدآي : فرنسية 
بطيئة » حلقية » مع عذوبات ذابلة » وفخامة شبيهة بفخامة الحطبة . وكنت 
أطير من يد الى يد من غير ان أمس” الأرض ؛ وكنت أختنق على 
صدر روائية ألانية حين أصدر جدّي » من أعلى مجده » حكما مسي في 
الشغاف : « ينقصنا اليوم رجل : انه سيمونو . » فأفلت” من ذراعي الروائية > 
وبلأت الى ركن » واختفى المدعوون ؛ ووسط حلقة صاخبة » رأيت عموداً : 
السيد سيمونو نفسه » غائباً لحم وعظما . وقد يرت هذه الغيبة العجيبة 
ملاعه . وكان ينقض «١‏ المعهد » عدد كبير : فبعض التلامذة كانوا مرضى » 
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وبعضهم اعتذروا ؛ ولكن لم تكن القضية ني هذا الا قضية أحداث عرضية 
غير ذات شأن . كان السيد سيمونو هو وحده الناقص . وكان قد كفى النطق 
باسمه : فاذا بالفراغ ينغرز كالسكين في تلك القاعة الغاصة . وسحرني 
أن يكون لرجل ما مكان” خاص” . مكانه : عدم" يحفره الانتظار العام » 
بطن غير مري يمكن لانسان أن يولد منه ثانية » كما يبدو . ومع ذلك » فلو 
انه قد خرج من الأرض » وسط المتاف والترحيب » بل لو ارتمت النساء 
على يده ليقبّلنها » لذهب انشداهي : فالحضور الحسدي هو دائما فائض . 
ولكنه كان » وهو بكر مردود الى نقاوة جوهر سلي » يحتفظ بشفافية الحوهر 
غير القابلة الضغط . فما دام نصيبي أنا ان اكون في كل لحظة متموضعاً بين 
أشخاص معيّّنين » في مكان معيّن من الأرض » وان أعرفي فيه فائضاً » 
فقد أردت ان يحتاج إل“ كاماء » وكالحيز » وكالمواء لجميع البشرء في 
جميع الأمكنة . 

وعادت هذه الأمنية على شفتي" كل" يوم . وكان شارل شوايتزر يضع 
ضرورة ”في كل مكان ليغطي ضيقاً لم يبد قط ما دام حي » ولكني بدأت 
آنذاك أحس” به . كان جميع زملائنا يحملون السماء . وكان في عداد أولئك 
« الأطالس » ١‏ وعلماء الصرف وعلماء النحو واللغويين » السيد ليون كان » 
مدير « المجلة التربوية ٠‏ . وكان يتحدث عنهم يحكم وأمثال ليطلعنا على مدى 
أهميتهم : « إن الأب ليون كان يعرف شغله . وكان مكانه في المعهد. » 
أو « إن الأب شورر يشيخ ؛ فلتأمل ألا" تأخذنا حماقة” أعطائه تقاعده : إن 
مهد لا يعرف ما اللي سيغقد كنت عاط برع کو تبن للاشؤدال؟ 
لا أعطيه لكي أسمع صوتا اسطورياً يحمل حكمة” ني علي : « إن سارتر 
الصغير هذا يعرف شغله ؛ فاذا اختفى » فان فرنسا لا تعرف ما الذي ستفقد ! » 

)١(‏ أطلس إله إغريقي انحاز الى « المالقة » ضد الآلمة » فحكم عليه « زوس ٠‏ بان يحمل 
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إن الطفولة البورجوازية تعيش. في خلود اللحظة » أي. في اللاعمل : لقد كنت 
أريد أن أكون « أطلساً » على الفور + الى الأبد ومنذ الأبد» ولم اکن أفكر 
حى بأن المرء يستطيع أن يعملى ليصبحه ؛ كنت بحاجة الى محكمة عليا » 
الى مرسوم يعيدني الى حقوتي . ولكن تُرى اين كان القضاة ؟ كان قضاتي 
الطبيعيون قد فقدوا اعتبارهم بتمثيلهم ؛ كنت أرفضهم ء ولكتي لم أكن 
ارى سواهم . 

كنت هامة مخدارة » بلا ايمان » ولا قانون » ولا سبب » ولا غاية » 
وكنت أهرب الى. المهزلة العائلية » دائراً راكضاً » طائراً من كذبة الى كذبة . 
كنت أفرٌ من جسمي غير القابل للتبرير ومن أسراره الرخوة ؛ كان يكفي 
أن يصطدم الحذروف بعقبة فيتوقّف ء حى يسقط الممثل الصغير الشارد مرة 
أخرى ني الذهول: الحيواني . وقد. قالت صديقات طيّبات لأمي اني كنت 
حزيآ » واني فوجئت وأنا أحلم . وشداتي امي اليها ضاحكة : «أنت 
المرح جداً » الذي تخي دائماً : مم" تشكو ؟ إن عندك كل ما تريد . » وكانت 
على حق : إن الطفل المددّل لا يكون حزياً ؛ إنه يسأم كما يسأم الملك . كما 
يسأم الكلب . 

اني كلب » أتثاءب» والدموع تسيل » وأنا أحسها تسيل . اني شجرة » 
تتشبّث الربح في أغصاني وت ركها بغموض . اني ذبابة » أتسلّق على الزجاج 
ثم أتدحرجء وأعود الى التسلدّق . وأحيانا أحس” يد الزمن الذي يمر » وأحيانا 
أخرى » اكثر من الأولى» أحسّه لا يمر . إن دقائق مرتعشة تسترخي 
فتبتلعي ولا تنتهي من احتضارها ؛ الها متتنة ولكنها ما تزال حيّة ؛ وتكنتس 
لحل" محلها دقائق أخرى » اكثر نضارة » ولكنها مثلها لا مجدية ؛ وألوان 
الاشمتزاز هذه هي السعادة ؛ إن أمي ترد لي اني أسعد الصبية الصغار ؛ 
فكيف تراني لا أصداقها ما دام ذلك صحيحا؟ اني لا أفكر قط في عزلي ؛ 
فليس هتاك أولا” كلمة لتسميتها ؛ ثم انني لا أراها : فإن الناس لا يكفون 
عن الاحاطة ني . تلك هي حبكة حياتي » قماش رغباتي » لحم أفكاري » 
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اني أحيا الموت . ففي السنة الخامسة » كان الموت يئر صّدني ؛ كان يذرع الشرفة 
في المساء » ويلصق فمه بالزجاج » كنت أراه ولكني لم اكن اجررٌ على ان 
أقول شيئاً . لقد التقينا مرة » عند محطة فو لتير ؛ كان سيدة عجوزاً » طويلة 
ومجنونة » ترتدي السواد» وقد تمتمت عند مروري : «هذا الصبي » 
سأضعه في جيي » واتخذ » في مرة أخرى » شكل حفرة : وكان ذلك في 
أركاشون ؛ كان كارلومامي وأمي يقومون بزيارة للسيدة دوبون ولابنها 
غابرييل » الملحّن . وكنت ألعب في حديقة المقصورة » وكنت خائفاً لأنه 
كان قد قيل لي إن غابرييل مريض » وكان على وشك أن يموت . وقد لعبت 
لعبة الحصان » من غير حماسة» ووثبت حول البيت . وفجأة » لمحت 
ثقباً من الظلمات : القبو الذي كانوا قد فتحوه ؛ ولا أدري أية بداهة من 
الوحدة والفظاعة قد أعمتني » فاستدرت على عقي » ولذت بالفرار » وأنا 
أغتي بأعلى صوتي . 

في تلك الحقبة » كنت على موعد مع الموت كل ليلة في سريري . وكان 
ذلك طقسا : كان ينبغي ان أضطجع على جني الأيسر » وأنفي نحو الزقاق ؛ 
وكنت أنتظر وأنا مرتعش ء فكان بتجلی لي هيكلا” انقيادياً جداً » ويده 
منجل كبير ؛ وآنذاك ء كان لي الإذن بأن أنقلب على الحنب الأيمن » فكان 
يذهب » وكنت أستطيع أن أنام بأمان . وني النهار » كنت أتعرفه في ضروب 
مختلفة من التتكترات : فاذا اتفق لأمي ان غنّت بالفرنسية « ملك الاولن » » 
سددت آذني » ولأني قرأت «السكتير وزوجته «ظللت ستة أشهر من غير 
أن أفتح أساطير لافونتين . وكان لا يبالي بذلك » اللص” : فكان يختبي ء 
في حكاية لماربميه تدع « فينوس ايل » وينتظرني حى أقرأ ليقفز على حنجرتي. 
لم تكن عمليات الدفن تقلقني » ولا القبور ؛ وني تلك الأثناء مرضت جداقي 
لأني وماتت ؛ وقد وصلنا أنا وامي الى تيفيه » على أثر برقية » حين كانت 
لا ترال على قيد الحياة . وفضّلوا أن يبعدوني عن الأمكنة الي كانت تلك 
الحياة الطويلة الشقيّة تحتضر فيها ؛ وتكفّل بي بعض الأصدقاء » فأتزلوني 
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عندهم » وأعطوني للتسلية ألعاباً مناسبة » ذات فائدة علمية » يحيط بها الضجر . 
ولعبت وقرأت وبذلت جهدي لكي أبدو في خشوع مثالي » ولکتي لم أشعر 
بشيء . وكذلك لم أشعر بشي ء حين تبعنا النعش حى المقبرة . كان « الموت » 
يلتمع بغيابه : فالوفاة ليست هي الموت ؛ ولم يكن يسوءني تحول تلك العجوز 
الى بلاطة مأتمية ؛ لقد كان في ذلك تحويل" للخبز واللحمر الى دم وجسد» 
وصول “ الى الكينونة » وكان كل شي ء بحري » إجمالا” » كما لو اني تحوّلت » 
بشكل فخم ء الى السيد سيمونو . من أجل هذا السبب » أحببت دايا ولا 
أزال أحب المقابز الايطالية : إن الحجر فيها معذّب » إنه إنسان شاف » 
تنحفر فيه مدالية توطتر صورة" تذكتر بالمرحوم في حالته الأول » 

حين كنت في السابعة من عمري » كنت ألتقي «الموت » الحقيقي » 
والصديق » تي كل مكان » الا هناك . ماذا كان ؟ كان شخصاً وتهديداً . 
كان الشخص مجنونآ ؛ أما التهديد » فهوذا : كان يمكن لأفواه الظلام أن 
تتفتح في كل مكان » في وضح النهار » تحت أروع شمس مشرقة » فتبتلعي . 
كان هناك قفا فظيع للأشياء » وكان المرء يراه حين يفقد العقل » وإنما كان 
اموت دفع الحنون الى الذروة » والاستغراق فيه . وقد عشت ف الارهاب » 
وكان مرضاً عصياً حقيقياً . واذا تحرّيت السب » تبيّن ما بلي : كانت 
لاجدواي العميقة » أنا الطفل المدتل » أبة الالحية » كانت من شدة الظهور 
والوضوح بحيث ان كتاب الطقوس العائلي بدا لي دايا ذا ضرورة مختلقة . 
كنت أحسّي زائداً على الازوم » وإذن » فكان ينبغي الاختفاء . كنت تفتّحاً 
تافها في حالة تلاش دانم . وبعبارة أخرى › كان محكوماً علي » وكان 
بالامكان تنفيذ الحكم بين لحظة وأخرى . ومع ذلك » فقد كنت أرفضه 
بكل واي » لا لأن وجودي كان عزيزاً علي » بل على العكس لأني لم 
اكن حريصاً عليه : فبمقدار ما تزداد الحياة لامعقولية » مخف احتمال 
الموت . 

كان بوسع الرب أن يوفر علي الهم" فيجعلني أثراً رائعاً موققعاً ؛ وكان 
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بوسعي » وأنا مطمن الى اني أسد” مكاني في الخفلة الكونية » ان أنتظر بصبر 
أن يكشف لي مخطتطه وضرورتي . كنت أستشعر الدين » وكنت أرجوه». 
وكان ذلك هو العلاج. ولو رفضوه لي » لاخترعته بنفسي . ولكنهم لړ 
يرفضوه لي : فقد تعّمتء بعد أن ربّيت في الايمان الكاثوليكي.» ان 
الله القدير قد خلقني لمجده : وكان ذلك يفوق ما كنت أجروٌ على الحلم. 
به 4 ولكني فيما بعد » لم أتعرّف في الرب الانيق الذي عتموني. 
اياه » الرب الذي كانت روحي تنتظره : كنت عاجة الى و«خالق 4ء 
فكانوا يعطوتي «معلماً كبيراً » ؛ ولم يكن الائنان الا واحدا» ولكي 
كنت أجهل ذلك.. كنت أخدم بلا حرارة المعبود الفريسي » وكانت النظرية. 
الرسمية تنفترني من التماس إياني الخاص” . أي حظ ! كانت الثقة والأسى 
يجعلان من روحي أرضاً مختارة لبذر السماء فيها : ولولا هذا الخطأ > لكنت 
راهباً . ولكن اسرتي كانت قد تأثرت بحركة الارتداد عن اللسبحية » تلك 
الحركة البطيئة الي ولدت ني طبقة البورجوازية الفولتيرية العليا وأحذت 
قرنا من جميع طبقات المجتمع : ولولا هذا الضعف العام في الايمان.» 
لاضطرت لويز غويمان » آنسة الريف الكاثوليكية » الى القيام بمريد من 
الحركات لكي تتزوج بلوثري . بالطبع » كان الجميع مؤمنين عندنا : بدافع, 
الحيطة . وكان الححود الصريح » بعد سبعة أعوام او ثمانية من وزارةكومب ١‏ > 
يحتفظ بالعنف وبالحرية العاطفية ؛ فقد كان الملحد شخصاً أصيلا” » شخضاً 
غاضياً لم يكن يدعى الى العشاء خخشية أن يقوم « بتظاهرة عند الحروج ٠»‏ 
متعصباً مرتبكا بالمحرمات يرفض حق الركوع في الكنائس.» وحق تزويج 
بناته فيها » وحق البكاء فيها بتلذذ » ويفرض نفسه ليدلّل على حقيقة نظريته 
بنقاوة أخلاقه » ويضرى ضد نفسه وضد سعادته الى حد أن ينتزع من نفسه 


(1) اميل كومب ( ۱۹۲١-۱۸۲۴١‏ ) رئيس الوزارة الفرنسية من عام 1q‏ الى ۹00 
وكان بطل سياسة مناهضة الكهنوت » مةترحا قانون فصل الكنيسة عن الدولة - المترجم 
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وسيلة أن يموت معزى » مأخوذاً بالرب»يرى خصوصا «غيبته ؛ ولا يستطيع 
أن يفتح فمه من غير أن ينطق باسمه ؛ إنه بالاختصار شخص كانت له 
معتقدات دينية . أما المؤمن » فلم يكن يملك أي معتقد ديني : فمنذ ألفي 
عام » أتبح لألوان اليقين المسيحي أن تقدام برهانها » كانت تخص الجميع » 
وكان يطلب اليها أن تلتمع في نظر كاهن » في نور كنيسة » وأن تضيء 
الأرواح » ولكن .لم تكن لأحد حاجة أن يأخذها لحسابه ؛ لقد كانت الُلك 
المشترك . كان المجتمع الطيتب يومن بالله حى لا يتحدث عنه . وكم كان 
الدين يبدو متساعا ! كم كان سهلا : كان بوسع المسيحي أن يتخلى” عن 
القدّاس وأن يزوج أولاده دينياً » وأن يبتسم لأقوال القديس سولبيس 
الدينية وأن يذرف الدمع. وهو يستمع الى «النشيد الزفاني » للوهنغران ؛ 
إنه ل يكن ملزما بأن يجيا حياة مثالية ولا أن يموت في اليأس » حتى ولا أن 
يطلب تحويله الى رماد . إن الايمان » في وسطنا وني أسرتناء لم يكن الا 
اسم أبتهة للحرية » الفرنسية اللذيذة ؛ وكنت قد عمدت » ككثيرين 
غيري» لأحافظ على استقلالي : فلو رفض العماد لي » لكان نة خوف 
على اغتصاب روحي ؛ فلما كنت كاثوليكياً مسجلا » فقد كنت حرا 
وكنت طبيعياً ؛ كان يقال : « فيما بعد » سيفعل ما يشاء . » وكانوا يحكمون 
آنذاك بأن” اكتساب الايمان أصعب جداً من فقده . : 
كان شارل شوايتزر اكثر تمثيلا” من ألا" يحتاج الى مشاهد كبير » ولكنه 
لم يكن يفكر قط بالله » الا ني فترات الشرب القصوى ؛ كان متأكداً انه 
سيجده في ساعة الموت » فكان يزيحه من حياته . وفي مجالسه » الحاصة » 
بدافع من الاخلاص لمقاطعاتنا المفقودة» كان ينتهز الفرص للاستهزاء بالكاثوليكية 
وسط مرح كبير كان يستولي على أخوته المعادين للبابوية : وكانت أحاديثه 
على المائدة تشبه أحاديث لوثر . ولم يكن كلامه ينضب عن «لورد ١١‏ : 


)١(‏ مقاطة ني البيرينيه العليا » مركز حج شهير مخصص العلراء  .‏ - المترجم 
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لقد رأت برناديت ١‏ وامرأة تغيّر قميصها » ؛ وقد غطّسوا مشلولا” في 
الحوض » وحين أخرجوه منه كان یری بکلتا عينيه ». وكان يروي حياة 
القديس «لابر » الذي كان مغطى بالقمل » وحياة القديسة ماري الأكوك 
الي كانت تلتقط غيط المرضى بلسانها . ولقد خدمتني هذه الأكاذيب : 
فقد كنت أميل الى الارتفاع فوق خيرات هذا العالم بمقدار ما كنت محروما 
منها » وقد كنت سأجد بلا مشقة رسالي في فقري المريح ؛ إن الصوفية 
تلام اللاجئين السياسيين » والأولاد الفائضين : وكان حسبي لأسقط فيها 
ان أنصور القضية من طرفها الآخر ؛ كنت أوشك ان أكون طريدة” للقدسية . 
وقد نفترني جدّي منها الى الأبد : لقد رأيتها بعينيه » وقد أثار ذلك انون 
الوحشي اشمتزازي بتفاهة نشواته »> وأرهبي باحتقاره السادي للجسد ؛ 
وم يكن لغرائب القديسين معنى يختلف عن غرائب الانكليزي الذي غطس 
في البحر وهو في السموكنغ . 

وكانت جدتي » وهي تسمع تلك الحكايات » تتظاهر بالحنق » وكانت 
تسمّي زوجها «كافراً »ء وكانت تضرب أصابعه بيدها » ولكن سماحة 
بسمتها ما ليثت ان أزالت أوهامي ؛ إنها لم تكن تومن بشيء ؛ وارتيابيتها 
وحدها كانت تمنعها من أن تكون ملحدة . وكانت أمي تمتئع عن التدحل ؛ 
كان لما وربّها الخاص » ء ولم تكن تطلب منه الا ان يعزّيها باللحفاء . وكان 
النقاش يستمر في رأسي المتعب : إن نفسآ أخرى لي » اخبي الأسود » كان 
يجادل ف جميع موضوعات الايمان جدالا” فاتر ؛ كنت كاثوليكياً وبروتستانتيآء 
وكنت أقرن روح النقد بروح الحضوع . والحق ان ذلك كله كان يزعجني 
جدا : لقد أفضيت الى الكفر لا بسبب نراع العقائد » بل يسبب لامبالاة 
أجدادي . ومع ذلك » فقد كنت اومن :كنت أقوم كل يوم بصلاتي » 


)١(‏ قديسة ولدت ني لورد ( ۱۸۰۲ - ۱۸۷۹ ) وكائت رؤاها هي السبب في جعل لورد 
محجة . - المترجم 
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وأنا راكع عند سريري مضموم اليدين ‏ ولكني كنت أفكر بالرب الرحيم 
أقل” فأقل” . وكانت أمي تصحبي وم الخميس الى معهد الأب a‏ 
ق دعر تعليم دبي وسط أولاد مجهولين . وكان جداي 

قد تصرّف تصرفات جعلتي أعتبر رجال الدين حيوانات ته عر درن 
وبالرغم من أنهم كانوا وكلاء واعترائي وء فقد كانوا غرباء عني اکر 
من الرعاة » يسيب زيهم الديي وعز وبيتهم . وكان شارل ار يترم 
الأب ديبلدوس ‏ و رجل شريف ! »- الذي كان يعرفه شخصياً » ولكن 
نزعته المناهضة للكهنوت كانت صريحة جداً» حى اني كنت أجتاز الباب 
الحارجي ولدي شعور أني أدخل ارضاً عدوة. 


وم أكن شخصياً أحتقر الكهنة : فقد كانوا » حين بحدثوني » يظهرون 
بوجه رقيق » مروض بالروحانية » وبهيثة حفاوة معجبة ٠‏ وبنظر لامتناةر 
كيت أقدره خاصة لدى السيدة بيكار وصديقات موسيقيات قديمات 
لأمي ؛ وزغا کان جدي في هو الذي يحتقرهم . وكان هو الذي جاءته 
الفكرة ان يعهد ني الى صديقه الأب › ولكنه كان يتطلع ني قلق الى وجه 
الكاثوليكي الصخير الذي كانوا يعيدونه إليه مساء الحميس » وكان بحث 
في عيني عن تقدم النزعة البابوية ولا يحرم نفسه من أن عازحي . ولم يدم 
هذا الوضع الزائف اكثر من ستة أشهر . وقد حدث ا المعلم 
ا « آلام السيد المسيح » ؛ وكان قد أثار دوو 
وكانت امي قد نسخته بيدها . ولم يفز الفرض إلا بالمدالية الفضية . 
اغرقتي تلك اللحيبة في اللاتقوى ؛ ومنعي مرض” وعطلة ل 
الى معهد ديبيلدوس : وني مطلع العام الدراسي الحديد » طلبت ألا أعود 
اليه ابد . وظللت خلال بضعة أعوام اخرى أعقد صلات عامة مع الرب 
القدير ؛ أما في الس » فكففت عن معاشرته. ومرة واحدة »> داخلي 
الشعور بأنه موجود . كنت قد لعبت بأعواد ثقاب وأحرقت سجادة صغيرة ؛ 
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وكنت مستغرقاً في اخفاء جريمي حين رآني الرب فجأة » وأحسست بنظره 
في داخل رأسي وعلى يدي ؛ وجعلت أطوف في الحمام » مرئياً بصورة 
فظيعة » مرمئ حا . وأنقذني الحنق : لقد غضبت على فعل أحمق الى 
هذا الحد » فأحذت أجدافء وانمم كجدي : «يلعن دين يلعن دين 
يلعن دين . » ولم ينظر إلي” بعد ذلك ابداً. 

لقد رويت قصة نزعة أجهضت : لقد كنت باجة الى الله » فأعطوني 
إياه » وتلقيته من غير أن أفهم اني كنت أبحث عنه . ولأنه لم يأخذ جذراً 
له ني قلي + فقد نبت ي بغموض فترة من الزمن ثم مات . وحين يحدثونني 
عنه اليوم » أقول بلهجة تسلية غير آسفة شبيهة بتلك الي يستعملها كهل 
جميل يلتقي جميلة قديمة : « منذ نخمسين عاماً » لولا سوء التفاهم ذاك » 
ولولا تلك الغلطة » ولولا اللحادث الذي قصل بيئنا > لكان بالامكان 
أن يكون بيننا شيء ما » . 

مم يكن هناك شي ء. ومع ذلك ء فقد كانت اموري تزداد سوءاً . كان 
جدي يتضايق من شعري الطويل » وكان يقول لامي : «انه صبي » 
وستجعلين منه بتتاً ؛ وأنا لا أريد ان يصبح حفيدي فرخة مبللة ! » وكانت 
آن ماري تصمد جيدا ؛ وأعتقد آنا كانت تئر لو أني كنت بنتاً حا ؛ 
ولو حدث ذلك لكانت. ملأت طفولتها الحزينة المنبعثة بنعم كثيرة ! ولا 
لم تستجبه السماء اء فقد تدبرت أمرها : سيكون لي جنس اللائكة » 
غير محداد » ولكنه انثوي ني الأطراف . كانت رقيقة » فعلمتي الرقة : 
وأتمت وحدتي الباتي » وأبعدتني عن اللعب العنيفة . وذات يوم - وكنت 
في السابعة - لم يستطع جدتي ان يظل” صاعدآ : فأخذني من يدي » معلنآً 
انه يصطحبي في نزهة ‏ ولكن ما كدنا نتجاوز منعطف الطريق » حى 
دضفعني الى الحلاآق وهو يقول لي : «ستقدام مفاجأة لأمك » وكنت. 
أعشق المفاجعات . وكانت. تحدث دائماً عندنا . خفايا مسلية او فاضلة » 
هدابا غير متتظرة © انباء مسرحية متبوعة بعناق وقبلات : تلك كانت 
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لحجة حياتنا . وحين أجروا لي عملية الزائدة الدودية » لم تقل أمي كلمة 
واحدة عنها لكارل لتوفّر عليه ألواناً من القلق ما كان ليستشعرها » على 
أي حال . وكان خالي اوغست قد قدام الال : كنا قد عدنا خفية” من 
اركاشون » فاختبأنا في عيادة بكوربوفوا. وني اليوم التالي للعملية » جاء 
اوغست يرى جدي ء فقال له : « سأطلعك على خبر طيب » وختدع 
كارل بفخامة ذلك الصوت الحفي : «هل تتزوج ثائية ؟ » فأجاب خالي 
مبتسماً : - لاء ولكن كل شيء جرى على ما يرام  .‏ ماذا ؟ كل شيء؟ 
الخ » الخ .. وبالاختصار » كانت الحركات المسرحية هي الأمر الألوف 
عندي » وكنت انظر في عطف الى خصلاتي تتدحرج على المنشفة البيضاء 
الي كانت تشد عنقي وتسقط على الأرض الحشبية » وقد أصبحت حائلة 
بشكل لا يفسر ؛ وعدت مجيداً » مقصوص الشعر . 

وارتفعت صيحات » ولكن لم يحدث عناق » وأغلقت امي الباب على 
نفسها لتبكي » لقد استبدلت بنتها الصغيرة بصبي صغير . وكان هناك ما 
هو أسوأ: فما دامت خصلاتي الحميلة متطايرة حول أذني » فانها كانت 
تسمح هما بأن ترفض بدهيّة بشاعتي . ومع ذلك » فان عيّي اليمى كانت 
قد بدأت تدخل الغسق . ووجب عليها ان تعترف بالحقيقة . وكان يبدو 
على جدي نفسه الانشداه : لقد استودعوه اعجوبته الصغيرة » فرد لهم 
ضفدعا : وكان ذلك بمثابة هدم جذري لألوان اندهاشاته المقبلة . وكانت 
مامي تنظر اليه » في مرح . وقالت بكل بساطة : «إن كارل ليس معز ؛ 
فهو يقوس ظهره . » 

واوتيت آن ماري طيبة ان تخفي عي سبب حزلما. ولم أعرفه الا 
حين بلغت الثانية عشرة » وبصورة وحشية. ولكني كنت أحسي غير 
مستقر في إهابي . كان اصدقاء اسرتي برموني بنظرات قلقة غالبا ما كنت 
أفاجئها . وكان جمهوري يصبح اكثر صعوبة يوماً بعد يوم + ووجب 
علي أن ابذل نفسي » غضاعفت عاولاتي التأثيرية وخرجت من ذلك 
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بتمثيل مزيّف . وعرفت أهوال ممثلة تشيخ ؛ وعلمت انه يمكن لآخرين 
أن يروقوا العين . واحتفظت بذکریین »> حدثتا فيما بعدء» ولكنهما 
بارزتان . 

كنت في التاسعة من عمري » وكان المطر يهطل ؛ وكنا في فندق نواريتبال 
عشرة اولاد » عشر قطط في كيس واحد ؛ ووافق جدي › لكي يشغلنا » 
على كتابة مسرحية وطنية ذات عشرة أشخاص » وعلى إخراجها. وأسند 
لبرنار » كبير العصبة » دور الأب ستروموفاء» وهو رجل محسن ذو 
مزاج حزين . وكنت آنا في دور الزاسي في : كان آي قد صوت لفرنسا ۽ 
وكنت أجتاز الحدود » سر لألتحق به ؛ وكانت قد وضعت لي أجوبة 
ندل على الشجاعة : فكنت أمد” ذراعي ايى » وأحي رأمي » وأتهم 
وأنا أخفي خحدي الحبئري في ثنية كتفي : « وداعاً » وداعاً يا ألزاسنا الحبيبة » 
وكان يقال في التمرينات اني كنت لذيذآ جد ؛ ولم يكن ذلك يدهشي . 
وأقم التمثيل في الحديقة ؛ وكان دغلان من شجر البتَجّل وجدار الفندق 
تحد ساحة المسرح ؛ وكانوا قد أجلسوا ذوي الطلاب على كراسي من 
أسل . وكان الاولاد يمرحون كالمجانين » ما عداي . وكنت مقتنعاً بأن 
مصير المسرحية بين يدي » فكنت أجتهد ني أن أروقء إخلاصا مي 
للقضية المشركة ؛ وكنت احسب جميع العيون مثبتة علي . وبالغت في 
التمثيل ؛ فكان ان تفوّق علي برنار الذي كان أقل” تكلفاً . أتراني قد 
أدركت ذلك ؟ لقد ذهب بعد المسرحية يتقبّل التهاني »> فانسللت خلقه 
ورحت أشد” على لحيته الي بقيت في يدي . وكانت هذه نكتة قصدت 
منها ان تنُضحك ؛ وكنت أحستي لذيذآ جدا» وكنت اقفز بقدم على 
الأخرى وأنا أشهر غنيمتي . ولم يضحك الناس . وأخذتي مي من يدي » 
وأبعدتي بحيوية » وسألتني في أسف : وماذا دهاك ؟ كانت اللحية جميلة 
جدآ. وقد أطلق الجميع صرخة وآة » بليدة . » وكانت جدتي تلحق 
بنا » ومعها آآخر الانباء : كانت ام برنار قد تحدثت عن الحسد . وأنت 
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ترى ما الذي يكسبه المرء حين يقتحم الصف الاول ! » وهربت » وركضت 
الى غرفتنا » فاتزرعت أمام مرآة اللزانة ورحت اكشر وقاً طويلا . 

وكانت السيدة بيكار تعتقد أن بامكان الطفل ان يقرأ كل شيء : «إن 
الكتاب لا 'يحدث اي ضرر حين يكون مكتوباً بصورة جيدة . » وكنت 
قد استأذنت مرة” بحضورها ان اقرا « مدام بوفاري » فقالت امي بصوتما ذي 
الموسيقية المفرطة : « ولكن اذا قرأ صغيري الحبيب هذا النوع من الكتب 
في هذه السن » فما الذي سيفعله حين يصبح كبيراً؟ » 

سأعيشها . 

وكان هذا الحواب قد عرف أصرح نجاح وأطوله . وكانت السيدة 
بيكار تشير اليه بطرف خفي كلما زارتنا » فكانت أمي تصيح » معاتية” 
. مسرورة : «بلانش ! هل تريدين ان تصمي ؟ انك ستفسدينه لي ! » 
وكنت احب واحتقر هذه المرأة العجوزء السمينة الممتقعة » الي هي 
أفضل جمهوري ؛ فحين كانوا يبلغونني عن مجيئها » كنت أحس بعبقريتي : 
وقد حلمت بأنها تفقد تنورتها وبأني كنت ارى موخرتها» وكانت هذه 
طريقة لتحية روحها اللطيفة. وقد أهدت إلي في نوفمير 1١418‏ كتيياً 
من الحلد الأحمر » مذهباً في بعض جوانبه . وكنا جالسين في غرفة عمل 
جدي الذي كان متغيباً ؛ وكانت النساء يتحدثن في حيوية » بلهجة أخفت 
من مجة 1414 لأن الزمن كان زمن حرب ؛ وكان ضباب قذر أصفر 
يلتصق بالنوافذ > وكانت تنبعث رائحة تبغ بارد. وفتحت الكتيب » 
فخاب أملي اول الأمر : كنت أتوقع رواية او قصص]؛ وقرأت على 
وريقات متعددة الألوان الاسئلة نفسها مثة مرة . وقالت : « املأه وأجعل 
اصدقاءك الصغار إعلأونه : إنك بذلك ستهييء لنفسك ذكريات جميلة . » 
وفهمت ان ما أمنحه هو حظ لأكون رائعاً : فحرصت على أن أجيب 
فوراً . وجلست الى مكتب جدي » فوضعت الكتيّب على نشافة قرطاسه » 
وأخذت ريشته ذات المسكة المصنوعة من اللمُبنين » فغمستها في: زجاجة 
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الحبر الأحمر وأخذت اكتب » بينما كان الأشخاص الكيار يتباذلون 
نظرات مرحة . لقد تعلّقت - في قفزة واحدة - بما هو أعلى من روحي 
لكي اصطاد « الأجوبة الي هي فوق عمري » . ومن سوء الحظ ان الاسئلة 
لم تكن ساعد ؛ فقد كنت أسأل عما كنت أحب وما كنت أكره : 
ما هو اللون المفضّل عندي » العطر الأثير ؟ وكنت أخترع » يلا حماسة » 
اشياء مفضّلة > حين مثلت أمامي متاسبة الالتماع : « ما هي اع امنية 
لديث ؟ » فأجبت عن غير أن أترداد : دان أكون جنديآ وأثأر 
للموتى . » ثم منعني فرط الأهتياج من أن أتم » فقفزت الى الأرض وحملت 
کتيي الى الأشخاص الكبار . واستعدت الأنظار بعضها بعضاً . وسوّت 
السيدة بيكار نظارتهاء ومالت أمي على كتفي ؛ وكانت كل منهما 
مط" شفتيها في نحبث » وارتفع الرأسان معاً : كانت أمي قد توردت » 
وأعادت لي السيدة بيكار الكتيب : ويا صديقي الصغير » ليس هذا 
هاما إلا" إذا كان المرء صادقا . » فحسبت اني أموت . إن غلطي بارزة 
للعيان : كانوا يطالبون بالطفل الأعجوبة »> فإذا بي اقدام لهم الطفل 
السامي الخليل . 

ومن سوء حظي ان هاتين السيدتين لم يكن مما أحد في الحبهة : فكان 
السموّ العسكري يظل” بلا تأثير على روحيهما المعتدلتين . واختفيت » 
وذهبت أكشّر أمسام مرآة . وحين اذكر اليوم تلك التكشيرات » أدرك 
أنها كانت تومن حمايي : كنت أدافع عن نفسي » ضد إفرازات اللحجل 
السريعة » بحصار عضلي . ثم إن هذه التكشيرات كانت تحررني من سوء 
طالعي الذي كنت أدفعه الى ذروته : كنت أرتمي ني الملّة لأتفادى 
الإذلال » وكنت أنتزع مي وسائل الإعجاب لأنسى أني كنت أملكها 
وأني اسأت استعمافا ؛ وكانت المرآة تسعفني كيرا : كنت أكل إليها 
أن تعلمي اني كنت مسخآ ؛ فإذا جحت في ذلك » كانت ألوان ندمي 
المرير تتحول الى شفقة . ولكني خصوصا كنت أجعل نفسي قبيحآ لأجعل 
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عبوديي الي يكشفها لي الفشل مستحيلة » ولكي أنكر الناس وينكروني . 
كانت «مسرحية الشر » تمل ضد «مسرحية اللير » ؛ وكان اليكاسين 
بأخذ دور كازيمودو١‏ ؛ كنت أحلّل وجهي بالالتواءات والتثنيات الممزوجة ؛ 
وكنت استحيل الى زجاح لأمحو بسماتي القدية . 

وكان العلاج أسوأ من المرض : كنت قد حاولت اللجوء الى حقيقتي 
المتوحّدة احتماء” من المجد وفقدان الشرف ؛ ولكن لم تكن لي حقيقة : 
اني لم أكن أجد في إلا" تفاهة” مندهشة . فتحت عيني » كانت ميدوزا 
تصدم زجاج الحوض » وتقطّب حاجبها » وتتحلل ني الكلمات . 
وهبط اليل » وذابت غيوم من الحبر في المرآة » مكفنة تجسّدي الأخير . 
لقد حرمت من كل تبرئة » فتداعيت على نفسي . وكنت استشعر في 
الظلام حيرة” لا يعبر عنها » حفيفاً » خفقاً» حيواناً حا - هو الحيوان 
الأشدة إرهابآ والوحيد الذي لا أخافه. وهربت » ورحت أسترها 
من الأنوار دوري » دور الطفل الفتّان الذي فقد نضارته . وكان ذلك 
عباً . كانت المرآة قد علمتني ما كنت أعرفه دائماً : كنت طبيعاً بشكل 
فظيع » ولم أشف من ذلك قط . 


كان الجميع مشغوفين بي » وكان كل انسان يرداني » فكنت منبوذاً » 
ولم يكن لي من ملجأء وأنا في السابعة من عمري » الا في نفسي الي لم 
تكن قد وجدت ب بعد > والي كانت قصراً من زجاج كان العصر الوليد 
بعري فيه سأمه . لقد ؤلدت لأسد” الحاجة الكبرى الى ذاتي ؛ و أكن 
قد عرفت حى ذلك الحين إلا أباطيل كلب من كلاب الصالونات ؛ كنت 
محشورآ في الكبرياء » فأصبحت «المتكبر ». وما لم يكن أحد" يطالب 


(1) احد أبطال « نوتردام دوباري » رواية فكتور هوغو » وكان المؤلف يخفي تحت 
مظهره المشوه الوحثم, انبل المراطن الرقيقة . 2 - المترجم 
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بي في جد » فقد رفعت الادّعاء بأن” «الكون » لا غى له عي . فأي 
شيء أروع من هذا؟ وأي شيء اشد منه حماقة؟ الحق اني لم يكن لي 
الليار. كنت مسافرً مرياً » فنمت على مقعد القطار » وكان المراقب 
بيرّني : «تذكرتك ! » وكان عي“ ان أعترف بأني لا أملك تذكرة » 
ولا مالا“ لأدفع فور اجرة السفر . وكنت قد بدأت أرافع على الي مذنب : 
كنت قد نسيت هويي في البيت » بل لم اکن اذكر بعد كيف خدعت 
رقابة قاطع التذاكر » ولكني كنت أقر اني دخلت القاطرة بصورة مغشوشة . 
وم اكن اناقش سلطة المراقب » وإنما كنت احتج علا على احترامي 
لوظيفته » وكنت أخضع سلف لقراره . 

ولم أكن أستطيع أن انقذ نفسي » عند هذه النقطة القصوى من المذلة » 
إلا بقلب الوضع : فكنت أعلن ان أسبايآً هامة وسرّية كانت تدعوني 
الى ديجون » وهي م فرنسا » وربما الانسائية . فاذا أخذت الأمور 
تحت هذا الضوء الحديد » فلن يوجد في القاطرة كلها شخص واحد 
يملك من الحق ني احتلال مكان فيها ما كنت أملكه . صحيح ان القضية 
كانت قضية قانون أعلى يخالف القاعدة » ولكن المراقب حين يقرر قطع 
سفري » سيثير تعقيدات خطيرة ستسقط نتائجها على رأسه ؛ وكنت 
أنوسّل اليه أن يفكر : أكان عاقلا تعريض اللحنس كله للفوضى والاضطراب 
بحجة صيانة النظام في قطار ؟ تلك هي الكبرياء : دفاع المساكين البوساء . 
إن من لحم وحدهم الحق بأن يكونوا متواضعين هم المسافرون المزودون 
بتذاكر . ولم اكن أعرف قط إن كنت رابحا القضية : كان المراقب يلزم 
الصمت ؛ وكنت أعيد شروحي ؛ وما دمت أتكلم » كنت وائقآ من 
انه لن يحبرني على ان أهبط . كنا وجهاً لوجه » أحدنا صامت › والآخر 
لا ينضب في القطار الذي كان يتجه بنا الى ديجون. كنت أنا القطار 
والمراقب والآثم . وكنت ايضاً شخصاً رابعاً ؛ وم تكن لهذا الأخير » 
وهو المنظلم » إلا رغبة واحدة: هي أن مخدع نفسه» ولو لدقيقة » 


جام 


وأن ينسى أنه كان قد رتب كل شيء. وقد خدمتي المسرحية العائلية : 
كانوا يصفوني بأني هبة من السماء » وكان ذلك على سبيل المراح » 
ولم اكن أجهل هذا ؛ لقد أغرقت بألوان العطف والحنان » فكانت دموعي 
سهلة وقلي قاسياً : وأردت أن أصبح هدية مفيدة في البحث عن المرصودة 
هم؛ ووهبت شخصي لفرنسا » وللعام . 

أما الناس » فلم أكن اكترث مم »> ولكن ما دام ينبغي المرور 
بهم » فان دموعهم ستجعلني أعرف أن الكون كان يتلقاني في عرفان ؛ 
وسيفكرون بأني كنت أملك كثيراً من الثقة المفرطة بنفسي ؛ لا : بل 
كنت يتيم الأب . لم اكن إبنآ لأحد » فكنت قضيتي بالذات » ممتلئا كبرياء » 
ومتلث بوؤسآ ؛ كنت قد وضعت ني العالم بالدفقة الي كانت تدفعني نحو 
الخير . والتسلسل يبدو واضحاً : لقد تأنّئت بالحنان الأمومي » وانمسخت 
بغيبة «موسى » الشرس الذي كان قد أنجبني » وامتلأت غبطة بنفسي 
من جراء شغف جدي ء فأصبحت محض موضوع ء مرصوداً أبلغ الرصد 
للماسوشية » لو اني كنت قد استطعت فقط ان اقتنع بالمسرحية العائلية . 
ولكن لا . إنها لم تكن تحركي الا سطحياً ؛ أما القاع فكان يبقى بارداً » 
غير مبرّر ؛ لقد أرعبني النظام» فحقدت على النشوات السعيدة » 
والاستسلام » وعلى هذا الجسم المدلل اكثر مما ينبغي » الممسوح اكثر 
مما ينبغي » فارتميت في الغطرسة والسادية » وبعبارة اخرى » في الكرم . 
وهذا الأخير » شأنه في ذلك شأن البخل أو العنصرية » ليس إلا عطرا 
مفرزاً لشفاء جراحاتنا الداخلية > وهو يفضي » في آخر المطاف »> الى 
تسميمنا : ولكي أفلت من اعتزال المخلوق » كنت أعد" لنفسي وحدة 
بورجوازية غير قابلة للعلاج : هي وحدة اللهالق . ولن “نخلط ضربة 
العصا هذه مع التمرّد الحقيقي : إن المرء انما يتمرّد على اب حلاد > ولم 
يكن أمامي الا محسنون. وقد ظللت وقتا طويلاة شريكهم في الذنب . 
ثم انهم هم الذين كانوا قد عمّدوني هبق من «العناية الالمية » : فلم أفعل 


مم - 


إلا أن استخدم » لغايات اخرى » الآلات الي كانت نحت تصري . 

ولقد مر كل شيء في رأسي ؛ كنت طفلاة خيالياً » فحميت نفسي 
بالميال . وحين أستعيد روية حياتي » بين السادسة والتاسعة » تستوقفني 
ظاهرة” استمرارية تماربي الروحية . إنها كثيراً ما تغيرات محتوئ » ولكن 
البرنامج لم يتغير قط ؛ كنت قد دخلت دخولا“ مزيفاً » وكنت أنسحب 
خلف ستار وابدأ من جديد ولادتي عند نقطة معينة » في الدقيقة نفسها 
الي كان العام يطلبي فيها بصمت . 

و تكن حكاياتي الاولى الا ترديد «العصفور الأزرق » و «القطة 
ذات الحذاء » من حكايات موريس بوشور . وكانت تتحدث فيما بينها 
وحدهاء خلف جبيي › بين قنطرتي حاجي". وجروّت فيما بعد على 
أن أعدال فيها » وأن أعطي نفسي دوراً فيها. وتغيرتت طبيعتها ؛ وم 
اکن احبّ الحنّيات » فقد كان حولي منها عدد” كبير ؛ وحلت ضروب 
البراعة محل تصِوّرات الحن” . وأصبحت بطلا ؛ وجرّدت ألوان سحري ؛ 
ولم تكن القضية بعد هي أن أروق وأعجب» بل أن أفرض نفسي . 
وتركت اسرتي ؛ وأبعد كار لومامي وآن ماري عن هواياتي . كنت «شبعا 
بالحركات والمواقف » فقمت بأفعال حقيقية في الحلم . واخترعت عالاً 
صعباً ومميتآً ‏ هو عام دكري كري » و «الايباتان » لبول ايفوا ؛ 
وأحلات الخطر محل" الحاجة والعمل اللذين كنت أجهلهما . ولم أكن يوماً بعيداً » 
كما كنت آنذاك » عن إنكار النظام القائم ؛ لقد كنت مطمئاً الى أني 
أسكن أفضل العوالم » فمنحت نفسي رسالة” أن أطهره من شياطينه ومسوخه ؛ 
كنت شرطياً وحاكماً اعتباطياً » فكذت اقدام كل مساء عصية من اللصوص 
على مذبح التضحية . ولم أقم قط بحرب وقائية ولم أرسل بعثة” للمعاقبة ؛ 
وإنما كنت اقتل بلا لذة ولا غضب لأنازع فتيات من الموت . كان 
لا غنى لي عن تلك المخلوقات الرقيقات ؛ وكن يطلبني . ولا حاجة 
الى القول انبن” لم يكن" يستطعن الاعتماد على مساعدتي » لمن لم يكن 


حت 


يعرفتي . ولكني كنت ألقبهن" في مخاطر كبيرة لم يكن بوسع أحد» سراي » 
ان يخرجهن” منها . وحين كان جنود الانكشارية يشهرون خناجرهم المعقوفة » 
کان هدي شد" يجتاز الصحراء» وكانت الصخور تقول للرمال : 
إن هنا شخصاً ناقصاً : سارتر . » وكنت ني تلك اللحظة أزيح الستار 
وأجعل الرؤوس تتطاير بضربات اليف » وكنت اولد في بحر من دم .. 
يا للسعادة الفولاذية ! لقد كنت في مكاني . 

كنت اولد لأموت ؛ وكانت الطفلة تستنقذ فترتمي في ذراعى أبيها 
« المارغراف ٠6‏ ؛ وابتعدت » كان ينبغي ان أصبح من جديد فاضا » 
أو أن التمس قسلة” جدداً. وكنت أجدهم . كنت بطل النظام القائم » 
وكنت قد وضعت سبب وجودي في فوضى مستمرة ؛ كنت أخنق « الشرّ » 
بين ذراعي » وكنت أموت بموته » وأبعث بانبعاثه ؛ كنت فوضوياً نيا . 
وم برشح شيء من الوان العنف الطيبة هذه ؛ وظلات ذليلا” متحمساً ؛ 
إن المرء لا 0 بتلك السهولة عادة الفضيلة ؛ ا انتظر كل 
مساء » يفارغ الصير » ناية التهريج اليومي » فأسرع الى سريري » وأقوم 
يصلاتي » ثم اندس” في فراشي ؛ وكنت اتأخر في استعادة جسارتي المجنونة . 
كنت أشيخ ني الظلام » وكنت أصبح راشداً متوحدء بلا أب ولا أم» 
بلا نار ولا مكانء بلا اسم تقريباً . كنت أسير على سطح من لحب » 
وأنا أحمل بين ذراعي امرأة مغمى عليها ؛ وكان الحمهور يصرخ نحي : 
كان واضحاً ان ف يوشك ان ينهار . وني تلك اللحظة » كنت انطق 
بالكلمات القدرية : «التتمة في العدد 0 فكانت تسألي أمي : 
«ماذا تقول ؟ » فأجيب بحذر : «إتي أروى لنفسي حكايات حى 
أنام . » والواقع أني كنت أغفو » وسط الأخطارء في لا أمان لذيذ . 
وتي مساء اليوم التالي » كنت أجد ثانية > وأنا أمين على الموعد » السطح 


)١(‏ لقب رؤساء مقاطمات المدود في الامبراطورية الالمانية القديمة . - المترجم 


70-2 


واللهب وموتاً مؤكداً. وكنت ألمح فجأة مزراباً لم اكن قد رأيته مساء 
الأمس . لقد أنقذناء يا المي ! ولكن كيف اتدالى منه > دون أن أترك 
حملي الثمين ؟ من حسن الحظ أن المرأة الشابة كانت تسترد” حواسها » 
وكنت أحملها على ظهري » وكانت تعقد ذراعيها حول عنقي . لاء 
لقد أعدتها » بعد التفكير » الى لاوعيها : فانها اذا شاركت » ولو قليلا“ » 
في إنقاذي » نقصت قدرتي وبراعتي . وكان من حظي أن هناك ذلك 
الحبل عند قدمي : وكنت أوثق الضحية باحكام إلى منقذها ء أما الباقي 
فليس إلا لعب . وكان عدد من السادة ‏ المختار ورئيس الشرطة وقائد 
الاطفائية ‏ يتلقوتي في أذرعتهم » ويمنحوني القبلات » ومدالية الانقاذ ؛ 
وكنت أفقد اطمثناني » ولم أكن اعرف بعد ما أصنع بنفسي : كانت 
معانقات هؤلاء الأشخاص الكبار تشبه اكثر مما ينبغي معانقات جدي . 
وكنت أمحو كل شيءء وأبدأ من جديد : انه اليل » وكانت هناك فتاة 
تستنجد ء وألقي بنفسي في المعمعة ... البقية في العدد القادم . كنت اعرض 
حياتي من أجل اللحظة العليا الي ستغير حيواناً اتفاقيً الى مار تبعثه العناية 
الآهية » ولكني كنت أحس” اني لن أعيش بعد احراز النصرء وكنت 
أسعد من ان اوأجله الى اليوم التالي . 

ربما دهش المرء أن يلتقي مثل هذه الأحلام ني المخاطرات لدى 
شخص صغير هزيل موعود للكهنوت ؛ إن ضروب القلق عند الأطفال 
ميتافيزيقية ؛ ولا حاجة قط لإراقة الدماء من أجل تبدثتها . أتراني لم أتمن” 
قط ان أكون طبياً بطولاً وان أنقذ مواطي من الطاعون الدبيلي او الكوليرا ؟ 
أعترف ان لا. ومع ذلك » فلم أكن متوحشاً ولا حرياً » وليس الذنب 
ذنبي اذا جعلني هذا القرن البازغ ملحمياً . لقد كانت فرنسا » بعد هزيمتها » 
تنفل بالأبطال الحياليين الذين كانت امجادهم تضمّد جرح كرامتها . 
وقبل ثمانية أعوام من مولدي » كانت « سيرانو دي برجراك١‏ » قد « انفجرت 
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كلحن بوق » وبعد ذلك بقليل » لم يكن على «النسر الصغير ٠‏ المتكبر 
المخن الا" ان يظهر ليمحو فاشودا" . وني عام 1١417‏ كنت أجهل كل 
شيء عن هولاء الأشخاص السامين » ولكي كنت في اتصال مستمر مع 
المتحدارين منهم : كنت أعشق سيرانو البيغر » ارسين لوبين » من غير 
أن أعرف انه كان مديناً بقوته المرقلية » وشجاعته الماكرة وذكائه الفرنسي 
لصاحبتنا الممزوعة البنطال عام ۱۸۷١‏ . كانت روح المجوم الوطنية وروح 
الثأر تجعلان من جميع الأطفال منتقمين . وقد أصبحت منتقمآ كاب حميع : 
كنت مسحوراً بالمزاح والمجون » هاتين النقيصتين اللامحتملتين من نقائص 
المهزومين » فكنت أسخر من السوقة واللصوص قبل أن أحطم أجنابهم . 

ولكن الحروب كانت تتُضجرني » وكنت أحب الألمان الأرقاء الذين 
كانوا يترددون على جدي » ولم أكن آم إلا بضروب الظلم الخاصة ؛ 
وقد تحرّلت ني قلي الذي لا حقد فيه القوى الحماعية : فكنت أستعملها 
لتغذية بطولتي الفردية . ماذا يهم : إنتي مدفوع ؛ فلن ارتكبت » في 
قرن حديدي » خطأ فاحشاً في أن أعتبر الحياة ملحمة » فذلك لأني حفيد 
المزيمة . كنت ماديا مقتنع > فكانت ماليي الملحمية ستعوض -حى 
تاريخ موتي ‏ إهانة لم أُصَبْ بها » وعارا ل أعان منه »> خسارة منطقتين 
عادتا لنا منذ وقت طويل . 


' ينس بورجوازيو القرن الاضي قط أمسيتهم الاولى في المسرح » 
وقد تكتف كتابيم تسجيل ظروف تلك الأمسية . فحين ارتفع الستار » 
(1) دراما بستة فصول لادمون روستان ايضاً ؛ وبطلها الدوق دورايشتادت › مراهق طموح 
الى المجد » ولكنه عاجز عن التخلص من سلطان مترنيك . - المترجم 
(۲) مدينة سودانية ( تدعى اليوم كودوك ) احتلتها حملة مارستان الفرنسية عام 1۸۹۸ > 
ثم سلمت الى كتشتر الذي انتصر عل المهديين  .‏ - المترجم 
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ظن الأطفال أنفسهم في الملعب . كان الذهب والارجوان والأسهم النارية 
والزينات والمظاهر الاصطناعية تضفي هالة التقديس حى على الحريمة ؛ 
وقد رأوا على المسرح انبعاث النبالة التي كان أجدادهم قد اغتالوهاء 
وفي اثناء الاستراحات كان تنضيد الأروقة يعطيهم صورة المجتمع ؛ 
وقد أروهم في الشرفات الأ كتاف العارية والاحياء النبلاء . فعادوا الى 
منازلهم مشدوهين » متميعين » مهبأين لمصائر احتفالية > ولكي يصبحوا 
أمثال جول فافر وجول فيري وجول غريفي' . واتحدى معاصري 
ان يذكروا تاريخ لقائهم الاول مع السينما . لقد كنا ندخل كالعميان قرفاً 
لا تقاليد له لا بد" ان يبرز على القرون الاخرى بطرقه السيئة > وكان 
الفن الحديد » الفن” العامي » يتنبأ ببربريتنا . لقد ولد هذا الفن في مغارة 
اللصوص » وصتّفته الادارة في عدد التسليات العامة » وكانت له طرق 
شعبية تثير استنكار الأشخاص الرصينين ؛ لقد كان تسلية النساء والأطفال ؛ 
وكتا نعشقه » أنا وأمي » ولكننا لم نكن نفكر فيه قط » ولم نكن نتحدث 
عنه : وهل يتحدث أحد عن الحبز إن كان متوفراً ؟ وحين شعرنا بوجوده » 
كان قد أصبح منذ وقت طويل حاجتنا الرئيسية . 

كانت آن ماري في الأيام الماطرة تسألي عما كنت أتمّى ان أفعله » 
وكنا نتردد طويلا” بين «السيرك » و «الشاتليه » و ودار الكهرباء» 
و «متحف غريفان » ؛ وني اللحظة الأخيرة » كنا نقرر في إهمال سوب » 
ان ندخل صالة للعرض . وكان جدي يظهر على باب مكتبه » حين كنا 
فح باب المنزل » فكان يسأل : «الى أن انتما ذاهبان» أيها الولدان؟ » 
فكانت أمي تقول : «الى السينما » فيقطاب حاجبيه »> وتضيف أمي 
بسرعة : «الى سينما البانتيون » وهي قريبة جداً» فليس هناك الا أن 
نقطع شارع سوفلو . » فكان يتركنا نذهب وهو يرفع كتفيه ؛ إنه سيقول 
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لسيد سيمونو يوم الحميس القادم : «اسمع يا سيمونو : هل تفهم هذاء 
أنت الرجل الرصين ؟ إن ابني تصحب حفيدي الى السينما ! » وسيقول 
سيمونو بصوت مصالح : «إني ل أقصد السينما قط » ولكن زوجي 
تقصدها حياناً . » 

كان الفيلم قد بدأ . وكنا نتبع الموظفة ونحن نتعئر » وكنت أحسّي 
خفيا ؛ وفوق رأسينا » كانت حزمة من النور الأبيض تعبر القاعة » وكنا 
نرى الغبار والدخان يرقصان فيها ؛ وكانت آلة بيانو تصهل » واجاصات 
بنفسجية تلتمع على ابلحدار »> وكنت أكاد أختنق برائحة مطهّر مبرنق . 
وكانت رائحة تلك الليلة المسكونة وثمارها تمتزج في : كنت آكل مصاييح 
إنقاذ » وامتليء بطعمها الم » وكنت أحك” ظهري بال ركب ٠‏ وأقتعد كرسي 
يصرّ » وكانت أمي تدس" غطاء” مطوياً تحت فخذي لترفعي ؛ وكنت أخير] 
أنظر الشاشة » فأكتشف طبشوراً متلوّن النور » ومناظر نائسة مخطتطة بوابل 
من المطر ؛ كان المطر بطل دائماً » حتى في إبان الشمس » وحتى في المنازل ؛ 
وكان نجم ملتهب يعبر أحياناً صالة بارونة » من غير أن يبدو عليه العجب . 
وكنت أحب ذلك المطر » وذلك القلق الذي لا بيدأ والذي كان يتعاطى مع 
الحدار . وكان عازف البيانو يوقع افتتاحية « مغائر فنغال ١‏ » وكان اللجميع 
يفهمون أن المجرم على وشك أن يظهر : فقد كانت البارونة مجنونة من 
الحوف . ولكن وجهها الحميل المفحم كان يحل المكان للافتة بنفسجية : 
نهاية القسم الأول . ثم كان النور » الذي أذهب تأثير الم . أبن كنت ؟ أني 
مدرسة ؟ في ادارة حكومية ؟ لم يكن ثمة أدنى زينة : وانما صف من الكراسي 
الصغيرة الي كانت تكشف » من نحت » عن رقاصاتها » وعن جدران 
ملطخة بالمغرة » وأرض خشبية مزروعة بالأعقاب والبصقات . وكان ضجيج 
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كثيف يملا القاعة فكانت اللغة يعاد خلقئها » وكانت الموظفة تبيع سكاكر ٠‏ 
انكليزية بصوت مرتفع » وكانت أمي تشتري لي منها » فكنت أضعها في 
فمي» وأمتص” مصابيع الانقاذ . وكان الناس يفركون عيونهم » وكان كل 
منهم يكشف جيرانه . جنود » خادمات المي » وكان شيخ عجوز يمضغ 
التبغ » بينما كانت عاملات بلا قبعات يضحكن بقوة : إن هولاء البشر جميعاً 
م يكونوا من عالنا ؛ ومن حسن الحظ أن ما كان يطمكئن » وجود قبعات 
كبيرة مهترّة » موضوعة على ذلك السطح من الروأوس . 

كان التسلسل الاجتماعي قد أعطى المرحوم آي وجداي » المعتاديئن على 
الشرفات الثانية » ميلا“ الى المظاهر الاحتفالية : حين يكون كثير من الناس 
مجتمعين » فيجب فصلهم بالطقوس وإلا” تذابحوا . أما السينما »> فكانت 
تثبت العكس : كان ذلك ابحمهور المختلط الى ذلك الحد يبدو مجتمعا بدافع 
من كارثة » لا بدافع من احتفال ؛ كان الطابع الميت بعري أخيرآً صلسة 
البشر الحقيقية : الملازمة . وقد نفرت من الاحتفالات » وعشقت الجموع ؛ 
وقد رأيت أنواعاً كثيرة منها » ولكني لم ألتق ذلك العري » وحضور كل 
انسان للجميع » وذلك الحلم المستيقظ > وذلك الشعور الغامض بخطر ان 
يكون المرء إنسانآً الا ني عام 144٠‏ » في معسكر ٠۲‏ د. 

وقد تشجتعت أمي حى انها صحبتني الى قاعات «البولفار » : الى 
الكيناراما » والى «الفولي دراماتيك » » والى «الغورفيل » والى «غومون 
بالاس » الي كانت تسمى آنذاك « ميدان سباق الحيل » . وشاهدت ١‏ زيغومار 
وفانتوماس » و «انتصارات ماسيست » و «عجائب نيويورك » : وكانت 
الزينات الذهبية تلفسد علي" المنعة . ولم يكن « الفودفيل » » المسرح المطهتر » 
يريد أن يتنازل عن عظمته القديمة : فحتى اللحظة الأخيرة كان ستار آخر 
ذو حلقات ذهيية يقتّع الشاشة ؛ وكانت تطرق ثلاث عريات ايذاناً بيدء 
التمثيل » وكانت الحوقة تعزف افتتاحية »> وكان الستار رفع » وكانت 
المصاييح تطفاً . وكنت منزعجا بهذا المظهر الاحتفالي المخالف للمألوف » 


E امه‎ 


وتلك الأبّهات المغبّرة الي لم تكن لما من نتيجة غير إبعاد المثلين ؛ كان 
آبانا في الشرفة مبهورين بالثريا » وبرسوم السقف » فلم يكونوا يستطيعون 
وم يكونوا يريدون أن يصدآقوا ان المسرح كان يخصّهم : ذلك الهم كانوا 
ييُستقبلون فيه . اما أنا »> فكنت أريد أن أشاهد الفيلم عن كثب . كنت قد 
تعلّمت في قاعات المي اللامريحة أن" هذا الفن" ابحديد كان لي » كما للجميع . 
لقد كتا في سن" ذهنية واحدة : كنت في السابعة وكنت أعرف القراءة » 
وكان هو ي الثانية عشرة ولم يكن يعرف الكلام ١‏ . كان يقال إنه كان مبتدثاً » 
وأن” أمامه تقدّمآ يحرزه ؛ وكنت أفكر اننا سنكير معاً . ولم أنس طفولتنا 
لمشتركة : فحين تلقدام لي حلوى الكليزية » وحين تلمع امرأة أظافرها 
بالقرب مني » وحين أستنشق في مراحيض فندق ريفي رائحة مطهر ما » 
وحين أنظر النواسة البنفسجية في قطار ليلي » أجد في عيي » وني منخري » 
وعلى لساني » أنوار تلك القاعات المختفية وعطورها ؛ ومنذ أربعة أعوام » 
كنت أسمع وأنا في عرض «مغارة فنغال » صوت بانو تتقاذفه الريح . 

كنت ممتنعاً على ما هو مقدآس » فكنت أعبد السحر : وكانت السينما 
مظهراً مشبوها كنت أحبّه حبّآ ماج لما كان ينقصه بعد . ذلك اللحريان » 
كان كل شيء » ولم يكن شيئاً » كان کل شيء محولا" الى لا شيء : لقد 
كنت أشاهد هذيان جدار ؛ كانت الخوامد قد حرّرت من كثافة كانت 
ترحمني حتى في جسدي » وكانت مثاليتي الفنيئة تغتبط هذا لتقلتص اللامتناهي ؛ 
وفيما بعد ذكرني دوران المثلّتات وانتقا ما تسرب الأشكال الى الشاشة » 
وقد أحبيت السينما حى في الهندسة المسطحة . وكنت أجعل من الأسود 
والأبيض لونين عظيمين كانا يختصران فيهما جميع الألوان الأخرى ولا 
يكشفانها إلا" لذوي العلم ؛ وكنت أهتيء نفسي برؤية ما لا يثرى ٠‏ على 
اني كنت احبّ فوق كل شيء صمت أبطالي » ذلك الصمت الذي لم يكن 


)١(‏ يقصد الكاتب عهد السينما الصامتة . - المترجم 
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قابلا" للشفاء . بل الأصح أنبهم لم يكونوا بُكماً ما داموا يحسنون حمل الناس 
على فهمهم . كنا نتواصل بالموسيقى . وكان ذلك ضجيج حياتهم الداخلية , 
كانت البراءة المعذ"بة تفعل ما هو أفضل من الكلام او من إظهار ألمها » 
كانت تلاي بذلك الغناء الذي مخرج منها ؛ كنت اقرأ الأحاديث ولكني 
كنت أسمع الأمل والمرارة » وكنت أفاجيء بالأذأن الألم المتكبر الذي لا 
بعلن عن نفسه. كنت مشوهاً ؛ فلم اكن أناء تلك الأرملة الشابة الي 
كانت تبكي على الشاشة » ومع ذلك » فلم يكن لناء هي وأناء الا روح 
واحدة : « اللحن المأتمي » لشوبان ؛ ولم اكن احتاج الى اكثر من دموعها 
لعندى عيناي . كنت أحسي نبا » من غير أن أستطيع التنبو بشيء ؛ 
فقبل ان خون الحان » كان جرمه يدخل ي ؛ وحين كان كل شىء يبدو 
هادثاً ني القصر » كانت انغام مشؤومة تفضح حضور القاتل . لكم كانوا 
سعداء » اولئك الكاوبوي » واولئك الفرسان» واولئك الشرطة : كان 
مستقبلهم هناء في تلك الموسيقى المبشرة » وكان يقود الحاضر . 

كان غناء متصل يمتزج بحيواتهم » وكان يقودهم نحو النصر او نحو 
الموت فيما هو يتقدام من نمايته ذانها . لقد كانوا هم منتظرين : تنتظرهم 
الفتاة وهي في الحطر » وينتظرهم الخثر ال > وينتظر هم لحان الكامن 
في الغابة » وينتظرهم الرفيق الموثق قرب برميل من البارود وهو ينظر 
بحرن الى اللهيب يلتهم الفتيل تدريجيآ . إن ركض ذلك اللهيب » ومقاومة 
العذراء اليائسة لمغتصبيها > وعدأو البطل في السهول ٠‏ وتشابك جميع 
هذه الصور » وجميع هذه السرعات » ومن تحتها الحركة اللحهنمية « للإسراع 
نحو الماوية » وهي مقطع موسيقي مأخوذ من « تعذيب فوست » ومقتبس 
للبيانو ‏ إن ذلك كله لم يكن الا شيئ واحداً : هو «القتدّر » . كان البطل 
يضع قدمه على الأرض » ويطفيء الفتيل » وكان الخان يرتمي عليه + 
فييدأ صراع' بانُدى : ولكن” مصادفات هذا الصراع كانت تسهم هي 
ذاتها في صرامة النمو الموسيقي : وكانت مصادفات مزيفة لا نخفي النظام 
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العالمي . وأية فرحة » حين كانت آخر ضربة مدية تتفق وآخر لحن ! 
كنت إذ ذاك أطفح سروراً » لأني كنت أجد العام الذي كنت أريد أن 
أعيش فيه » وكنت أبلغ المطلق . واي انزعاج ايضاً » حين كانت المصابيح 
تلضاء من جديد ! كنت قد تمرّقت حب لهولاء الأشخاص » وهاهم يختفون » 
حاملين معهم عالمهم ؛ كنت قد أحسست بانتصارهم في عظامي » ومع 
ذلك فقد كان انتصارهم همء لا انتصاري أنا : وني الشارع » كنت 
أجدلي مرة أخرى » انساناً فائضاً . 

وقرّرت أن أفقد الكلام وأعيش بالموسيقى . وقد كانت تتاح لي فرصة 
ذلك كل مساء » حوالي الساعة الحامسة . كان جدي يعطي دروسه في 
«معهد اللغات الحية » ؛ وكانت جدتي تقرأ في كتب وغيب »ء وهي 
مختلية في غرفتها ؛ وكانت أمي قد أطعمتني وراحت نمييء العشاء» 
وتعطي الحادمة نصائحها الأخيرة ؛ وكانت تجلس الى البيانو وتعزرف 
« بالاد » شوبان » واحدى « سوناتات » شومان » و « التغيرّات السمفونية » 
لفرانك » واحياناً » بناء على طلى «افتتاحية مغائر فنغال». وكنت 
أتسال الى المكتب الذي يكون قد غرق في العتمة »> وشمعتان تحترقان 
فوق البيانو. وكان الظل” يخدمي » فكنت ألتقط مسطرة جدي على أنها 
سيفي » وقاطعة ورقه على أنها خنجري ؛ وسرعان ما كنت أصبح 
صورة مسطحة لفارس . وكان الوحي يتأخر أحياناً : وكسبآ لوقت كنت 
أقرّر» أنا المبارز الشهير » أن" قضية هامة كانت تضطرني الى ان أظل 
متنكراً » فلا يعرفني أحد. وكان المفروض أن أتلقى الضربات من غير 
أن أردها وأجعل شجاعتي تتظاهر بالحبن . وكنت أدور في القاعة » والعين 
مهدادة » والرأس منخفض ء وأنا أجرجر قدمي ؛ وكنت أسجّل بقفزات 
اقوم بما بين الفينة والفينة أني قُذفت بصفعة أو ركلت مؤخرتي بنعل » 
ولكني لم أكن أظهر اي رد فعل : كنت اجتزيء بتسجيل اسم الذي 
وجه إلي” الإهانة . واخيراً كانت الموسيقى تصخب وتتكائف › فتقوم 
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بمهمتها . كان البيانو يفرض علي" إيقاعه » كأنه طبل افريقي . وكانت 
« الفانتازيا المرنجلة » محل" محل” روحي » فتسکتي » وتمنحي ماضياً 
مهولا » ومستقبلا” بارقاً ومميتآً ؛ كنت مأخوذاً » وكان الشيطان قد أمسك 
في يبزّني كشجرة خوخ . على الحصان ! كنت فرساً وفارساً» راكبا 
ومركوباً ؛ وكنت أجتاز بسرعة خاطفة سهولا“ معشبة وأراضي مفلوحة » 
والمكتب » من الباب حى النافذة . وكانت امي تقول » من غير ان تكف 
عن العزف : وانك تحدث ضجة مفرطة »: وسوف يشتكي الحيران . » 
ول أكن ارد" عليها » باعتبار اني كنت أبكم . وأصوّب على الدوق » 
وأضع قدمي في الأرض ٠»‏ وأجعله يفهم بحركات شي" الصامتة اني أعتبره 
ان زنى . وجرد جنوده » فأنمخذ من دواليي سوراً فولاذياً ؛ وأخترق 
بين الحين والحين صدراً من الصدور . وما البث أن أرتد > فأصبح «المبارز » 
المشقوق الى اثنين » وأسقط فأموت على السجادة . ثم انسحب على 
مهل من اللحثة » وأعود الى النهوض » واستعيد دوري كفارس تائه . 
وكتت أنعش جميع الأشخاص : كنت فارسا يصفع الدوق » ويدور 
على نفسه ؛ وكنت دوقاً يتلقى الصفعة . ولكني لم أكن اتقمص الأشرار 
وقتاً طويلا" » لأني كنت نافد الصبر للعودة الى دوري الكبير الاول » 
الى نفسي . كنت أنتصر على الحميع ولا أقهر ابداً . ولكني كنت اول 
انتصاري » كما في حكاياتي الليلية » الى أجل لن يأتي ٠‏ لأني كنت 
أخخاف اللحمود الذي سيتبعه . 1 


إنني أحمي كونتيسة شابة من شقيق الملك. اية مجزرة ! ولكن أمي 
قد قلبت الصفحة » فحل” محل" «الاليغرو» «أداجيو»" رقيق ؛ وأنمي 
المجزرة في سرعة » وأبسم لقي أنا حاميها . انما تحبني ؛ والموسيقى هي 


(1) قطعة موسيقية مرحة وحية . 
(؟) قطعة موسيقية بطيئة . - المترجم 
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التي تعبّر عن ذلك . وأنا ايض » ربا كنت أحبها : إن قلباً مغرما بطب 
يقيم في صدري . ما الذي يفعله المرء حين يحب ؟ كنت آخذ ذراعها » 
وكنت أصطحبها في نزهة الى الحقول : ولكن ذلك لا يمكن أن يكون 
كافياً : وييستدعى السوقة والمرتزقة على جناح السرعة » فيخلصوتي 
من الورطة : انهم يرتمون علينا » مئة ضد واحد ؛ وأقتل منهم تسعين » 
بينما يخطف العشرة الباقون الكونتيسة . 

إنها الحظة الدخول في سنواتي المظلمة : فالمرأة الي أحبّها أسيرة » 
وأنا حارج على القانون » مطارد » تلحق لي جميع شرطة المملكة » بائس » 
لا يبقى لي إلا ضميري وسيفي . وأذرع المكتب ببيئة تعب ويأس » وأملاً 
نفسبي بحزن شوبان المهووس . وقد كنت أحياناً اقلب صفحات حياتي » 
فأقفز ستتين او ثلاثاً لأتأكد” من أن كل شيء سينتهي خير » وان أوسمي 
سترد لي » وأراضي» وخطيبة لم تمس تقريباً > وسيطلب الملك الغفران 
مي . ولكني مرعان ما كنت أقفز الى الوراء » فكنت أعود لأقم » قبل 
ذلك بعامين او ثلاثة > في الشقاء . وكانت تلك الفيرة تسحرني » وكان 
التيال يمتزج بالحقيقة ؛ كنت أشبه المتشرّد الحزين » الذي يلاحق 
العدالة » الطفل العاطل عن العمل » المرتبك بنفسه ٠‏ الباحث عن سيب 
للحياة » الذي كان يذرع تحت انغام الموسيقى مكتب جده . ومن غير 
ان أترك الدور » كنت أفيد من وجه الشبه لأحقق مزيج مصيرينا ؛ وكنت 
اطمن الى النصر النهائي » فأرى في مصائي آمن درب لبلوغه ؛ وعبر 
اتحطاطي » كنت ألح المجد المقبل الذي كان سببه الحقيقي . وكانت 
«سوناتة » شومان تعمل على اقناعي لبائ : بأني كنت المخلوق الذي 
ييأس » والرب الذي أنقذه منذ بدء العالم . أية فرحة ان يستطيع المرء 
أن يحرن حزناً «أيض »؛ كنت أملك حق” العبوس في وجه الكون . 

وني تعبي من الانتصارات المفرطة السهولة » كنت أتذوق لذائذ الكابة » 
ومتعة الحقد المرّة . لقد كنت موضع أرق ألوان العناية » وكنت مكتظا » 
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بلا رغبات » فكنت أرتمي في تعرية خيالية . ولم تفض ثمانية أعوام من 
اهناءة إل" الى منحي مذاق الاستشهاد . وكنت أستبدل بقضائي العاديين 
الذين يتدخّلون جميعاً لصالحي » محكمة عابسة » على أهبة ان تدينني من 
غير ان تستمع إلي" : اي » ان فعلت » سأنتزع منها التبرئة » والتهاني » 
وجائزة نموذجية . وكان قد سبق لي ان قرأت عشرين مرة ء وأنا 
في العذاب > قصة غريزاليديس' ؛ ومع ذلك ٠‏ فلم أكن أحبّ أن 
أتألى» وقد كانت رغباتي الأولى قاسية : إن" حامي هذا العدد الكبير من 
الأميرات لم يكن يتحرّج من أن يضرب - ذهنياً- موّخرة جارته الصغيرة » 
الساكنة في الطابق المقابل . وكان ما يلذ”ني في تلك الحكاية » الي قلما كان 
تون بقراءتها » سادية الضحية » وتلك الفضيلة الصلبة الي انتهت بالزوج 
الحلااد الى أن يركع على ركبتيه . إن هذا هو ما كنت أريده لنفسي : أن 
ركع القضاة بالقوة » وأجبرهم على أن يحترموني لأعاقبهم على ادعاءاتهم . 
ولكي كنت أوجّل كل يوم التبرئة الى اليوم التالي ؛ كنت بطلا للمستقبل 
أبداً » فكنت أذوب رغبة” في تكريس كنت أدافعه بلا انقطاع . 

وأحسب أن تلك الكابة المزدوجة » المحس” بها والممثّلة » كانت تعبر 
عن خيبي : إن براعتي ‏ اذا وصلت فيما بينها » لم تكن الا مسبحة” من 
المصادفات ؛ كنت حين تفرغ امي من توقيع آخر أنغام « الفانتازيا المرتجلة » » 
أسقط ثانية ني زمن اليتامى المحرومين من أبيهم » وني زمن الفرسان ‏ التاميين 
المحرومين من اليتامى ؛ فسواء كنت بطلا أم تلميذاً » أقوم بكتابة فروض 
الاملاء نفسها وأعيد كتابتها » 'وأحقق البراعات نفسها » فقد كنت أظل” 
محبوساً في هذه الزنزانة : الترديد. ومع ذلك » فقد كان موجوداً » ذلك 
المستقبل ؛ كانت السينما قد كشفته لي ؛ وكنت أحلم بأن يكون لي قتَدر . 


(1) مركيزة ‏ سالوس » » بطلة أسطورة مؤثرة قصورها عل انها “موذج للفضائل الزوجية. 
وقد ألممت بعرارك وب وكاتشي وبيرو . - المترجم 
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وانتهت ضروب العبوس والحرد لدى غريزاليديس الى أن تتعبني : فمهما 
كنت قد دقعت الى ما لا حد' دقيقة تمجيدي التاريخية » فاتي لم أكن أصنع 
من ذلك مستقبلا” حقيقياً : إنه لم يكن إلا" حاضراً مجلا . 

حوالي هذا التاریخ ۱۹۱۲ او 191 قرأت «ميشال ستروغوف » . 
وبكيت فرحا : اية حياة تموذجية ! إن ذلك الضابط لم يكن بحاجة » لكي 
يُظهر قيمته » أن ينتظر رغبة اللصوص : ذلك أن أمراً من عل كان قد 
انتزعه من الظل” » فكان يعيش ليطيعه » ويموت انتصاراً له ؛ والحق ان 
ذلك المجد كان موتاً ؛ كان ميشال » في آخر صفحة من الكتاب » حيس 
نفسه حي في تابوته الصغير المذهّب . ليس ثمة قلق : فقد كان مبرّراً منذ 
تجتيه الأول . ولم يكن ثمة أية مصادفة : صحيح انه كان يتنقل بلا انقطاع » 
ولكن مصالح كبيرة » وشجاعته » ويقظة العدو » وطبيعة الأرض » ووسائل 
النقل » وعشرين عاملا” آخر » أعطيت كلها مسب » كانت تنيح لكل لحظة 
أن تسججّل مركزها على الخارطة . ولم يكن ثمة من ترديد : كان كل شيء 
يتغيّر » فكان ينبغي أن يتغيّر بلا انقطاع ؛ وكان مستقبله ينيره » فكان يسير 
وفق نجمه . وبعد ذلك بثلاثة أشهر » قرأت تلك الرواية بالحماسة نفسها ؛ 
والحق اني لم أكن احب ميشال » فقد كنت أجده عاقلا" أكثر مما ينبغي : 
وكان ذلك قدره الذي كنت أحسده عليه . كنت أعبد فيه المسيحي القع 
الذي كنت قد مُنعت من أن اكونه . كان قيصر جميع « الروسيات ١‏ » هو 
الرب الأب ؛ كان ميشال متبعثاً من العدم يعرسوم فريد » وكان مكلفاً » 
كجميع المخلوقات » برسالة واحدة وعظمى » فكان بجتاز وادي الدموع 
عندنا وهو يزيح الإغراءات ويعبر العقبات » ويتذوق عذاب الشهادة » 
ويفيد من مسابقة فوقطبيعية " » ويمجّد خالقه » ثم يدخل » عند ناية مهمته » 
في الحلود . 

(۱) جمع روسيا ء البلاد - ارجم . 

(۲) انقذتها ممجزة دمعة - هامش المؤلف . 


لاو سارتر = ۷ 


لقد كان هذا الكتاب بالنسبة لي سما ؛ وإذن » فقد كان هنا تارون ؟ 
وكانت أرفع الضرورات ترسم لهم الطريق ؟ لقد كانت القداسة تنفترني ؛ 
وهي قد سحرتي في ميشال ستروغوف » لہا كانت قد تلبّست مظاهر 
البطولة الحارجية 

ومع ذلكء فاني لم غير شيئ في رواياتي الايمائية » وظلّت رسالي 
في الهواء > شبحاً لا كثافة له ولم يكن ينجح في التجسّد » ولم أكن أستطيع 
التخلّص منه . وبالطبع » كان أفراد الكومبارس الذين استخدمهم » ملوك 
فرنسا » تحت أوامري » ولم يكونوا يتتظرون الا إشارة لعطوني أوامرهم . 
ولم أكن أطلب منهم شيئاً منهذه الأوامر.ما عسى أن يصبح كرم' النفس اذا 
جازف المرء بحياته بدافع من الطاعة ؟ كان مارسيل دونو» الملاكم ذو 
القبضة الحديدية » يدهشتي كل أسبوع حين يقوم » في كل براعة » بأكثر 
من واجبه ؛ أما ميشال ستروغوف الأعمى » الغخن بالحروح المجيدة » 
فلا يكاد يستطيع أن يقول إنه قام بواجبه . كنت معجباً ببسالته » فأنكرت 
مذلته ؛ وم يكن فوق رأس هذا الشجاع الا السماء ؛ فلماذا كان يحنيه أمام 
القيصر » حين كان على القيصر أن يقبّل قدميه ؟ ولكن أتى للمرء أن يستطيع 
الحصول على وكالة الحياة » اذا لم ينحن ؟ لقد أوقعني هذا التناقض في 
ارتباك كبير . 

وحاولت أحياناً ان أحيد عن الصعوية : لقد كنت أسمع › أنا الطفل 
المجهول » من يتحدث عن مهمة خطرة ؛ فكنت أذهب فأرتمي على قدمي 
الملك » وأبتهل اليه أن يعهد فيها لي . وكان يرفض : كنت أصغر مما ينبغي » 
وكانت القضية أخطر مما ينبغي . وكنت أنيض فأدعو للمبارزة جميع قادته 0 
وأهزمهم بسرعة. وكان العاهل يقتنع بالبداهة فيقول : و إذهب إذن»ما دمت 
تريد ذلك ! » ولكني لم أكن دوعا بحيلتي » وكنت أدرك جيداً اني انما 
فرضت نفسي فرضاً . ثم إن جميع هذه القرود كانت تثير اشمئزازي : 
كنت واحداً من أهل ثورة ۱۷۹۳ » وكنت قاتل ملك » وكان جدأي قد 
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حلترني من الطغاة » سواء اكان اسم أحدهم لويس السادس عشر ام بادانفيه . 
وكنت خاصة اقرأكل يوم في جريدة « الماتان » قصة ميشال زيفا كو المتسلسلة : 
كان هذا المؤلف العبقري › بتأثير من هوغو ٠‏ قد اخترع رواية 
الوشاح والسيف الحمهورية . كان أبطاله بمثّلون الشعب ؛ كانوا يقيمون 
الامبر اطوريات ويهدمونما > ويتنبتأون منذ القرن الرابع عشر «بالثورة » 
الفرنسية » ويحمون بدافع من طيبة القلب ملكا أطفالا” أو ملوكا مجانين 
ضد وزارتهم » ويصنعون الملوك الأشرار . وكان أكبر هم > باردايان » 
معلّمي : فقد صفعت مئة مرة هري الثالث ولويس الثالث عشر ء تقليدا 
له» وأنا معسكر على ساتي الديكيتين . أتراني سأخضع لأوامرهم بعد 
ذلك ؟ اني بكلمة واحدة » لم أكن أستطيع أن أنتزع من نفسي الوكالة 
الآمرة الي تبرّر حضوري على هذه الأرض»ء ولا أن اعترف لأحد بحق 
منحي إياها . واستعدت رحلاني على ظهر الفرس 0 في غير ما اكتراث » 
واسترخيت في المعمعة ؛ وأنا القاتل الشرود» والشهيد البليد > ظللت 
غريزاليديس » لعدم وجود قيصر › أو رب »> أو أب يكل بساطة . 

كنت أعيش حياتين كلتاهما كاذبتان . كنت أمام العموم كذاباً : الحفيد 
العظيم لشارل شوايتزر الشهير ؛ ووحيداً » أدوّم في عبوس وحرد خياليين . 
كنت أصحح مجدي الزائف بتنكّر زائف . ولم اكن أجد أية مشقة في الانتقال 
من دور الى دور آخر : ففي اللحظة الي كنت أهم" فيها بدفع حذائي اللحفي » 
كان المفتاح يدور في القفل » وكانت يدا أمي المشلولتان فجأة تتجمّدان على 
أصابع البيانو »> وكنت أضع المسطرة على المكتبة وأذهب فأرتمي بين ذراعي 
جدي » وكنت أرب أريكته » وأحمل له حذاءه المنسوج المحشو » وأسأله 
عن تجاره » وانا أنادي تلاميذه بأسمائهم . ومهما بلغ حلمي من" العمق » 
فاني لم أتعرّض قط الى خطر الضياع فيه ؛ غير اني كنت مع ذلك مهدااً : 
كانت حقيقتي توشك أن نظل” حى النهاية تعاقكب” أكاذيي . 

وكانت نة حقيقة أخرى . كان ثمة » على ارصفة حديقة اللكسمبورغ » 


-44 


أطفال يلعبون » وكنت أقترب منهم » وكانوا يلامسونني من غير أن يروني » 
وكنت أنظر اليهم بعيي فقير : كم كانوا أقوياء ومسرعين ! وكم كانوا 
جميلين ! وكنت أمام هؤلاء الأبطال من لحم ودم أفقد ذكائي العجيب » 
وعلمي العالمي » وجسمي العتليتي » وبراعتي في المبارزة ؛ كنت أستند الى 
شجرة » وأنتظر . وكنت على استعداد » لو سمعت كلمة من قائد العصابة » 
يلقيها مخشونة : «تقدام» يا باردايان » فأنت الذي ستكون الأسير » 
ان أتخلى” عن امتيازاتي . فحتى دور صامت كان ,ملأتي رضى ؛ وكنت سأقبل 
في الحماسة المندفعة ان أكون جريحاً فوق محمل » ان اكون ميا . ولم تتح 
لي فرصة ذلك : كنت قد التقيت قضاتي الحقيقيين » معاصري » أندادي » 
وكانت لامبالاهم تديني . ولم اكن أصداق أن يكتشفوني : اني لست 
عجيبة » ولاه ميذوراً » واتما أنا رجل قصير هزيل لم يكن يهم" أحداً . ولم 
تكن امي تلحسن اخفاء غيظها : إن تلك المرأة الطويلة ابحميلة كانت تتدبّر 
أمرها جيداً مع قامتي القصيرة » ولم تكن ترى فيها الا ما هو طبيعي : ان 
آل شوايتزر طوال الأجسام » وآل سارتر قصارهاء وقد كنت أمت الى 
أبي » هذا كل ما ني الأمر » وكانت تحب ان أبقى » وأنا في الثامنة » قابلا 
للحمل » سهل التحريك : ذلك ألما كانت تعتبر شكلي المختصر عمراً أول 
مطولا". ولكنها » اذ كانت ترى ان احداً لا يدعوني الى اللعب » كانت 
تدفع الحب الى درجة ان تمن اني كنت على وشك ان أعتبر نفسي قز مآ 
- وهذا مالم أكنه تماما وأن أعاني من ذلك . ولكي تُنقذني من اليأس » 
كانت تتظاهر بنفاد الصبر : « ما الذي تنتظره » أيها الساذج الكبير ! إسألهم 
هل يريدون أن يلعبوا معك ؟ » فكنت أهزّ رأمي نفياً : لقد كنت مستعد” 
أن أقبل أحط أنواع الأعمال » ولكني كنت أحافظ على كبريائي بالا" أطلبها . 
كانت تشير الى سيدات يشتغلن الصوف على مقاعد حديدية : «هل تريد 
أن أكلّم أمهانهم ؟ » فكنت أبتهل اليها ألا" تفعل شيئاً من هذا ؛ وكانت 
تأخذ يدي» فنعود أدراجنا » وكنا نذهب من شجرة الى شجرة » ومن فريق 
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الى فريق » وتحن مستجديان ابداً » مُبعتدان أبداً . 
وعند المغيب » كنت أجد ثانية غضبي الذي أتعلّق به » الأمكنة العليا 
لني كان الفكر يصفر فيها » أحلامي : وكنت أثأر من خيباتي وفشلي بست 
كلمات صبيانية وبقتل مثة جندي مرتزق . ما يهم : إن عجلة الأمور 
لم تكن تدور كما يرام . 1 
وأنقذني جدّي : فقذفي » من غير ارادتي » في خديعة جديدة غيترت 
كل حياتي . 


ه١‎ 


۲ - الكتابة 


لم يكن شارل شوایزر قد اعتير نفسه قط كاتباً » ولكن اللغة الفرنسية 
كانت ما تزال تسحره » وهو ني السبعين » لأنه كان قد تعلّمها بعشقة » 
ولم يكن يملكها تاماً : كان يلعب معهاء ويلتذ" بالكلمات » ويحب أن 
ينطق بها » وكان القاوه الذي لا هوادة فيه لا يتُعقي أي مقطع من كلمة ؛ 
وحين كان جد متسعاً من الوقت » كانت ريشته تجمع منها باقات متجانسة . 
وكان يروق له أن يصور أحداث أسرتنا والحامعة يآثار مناسبة : تمنيات 
في العام الحديد وأعياد الميلاد » ماني في ولاثم الأعراس » خطب شعرية 
عناسبة عيد القديس شارلان » مسرحيات هز لية قصيرة » احجيات» قواف » 
تهات لطيفة ؛ وكان في الاجتماعات يرتجل رباعيات » بالفرنسية او الألمانية . 

وكنا في مطلع الصيف نقصد أركاشون » أنا والمرأتان » قبل أن يكون 
جداي قد اہی دروسه . وكان يكتب لنا ثلاث مرات في الاسبوع : صفحتين 
للويز » وحاشية لآنماري » ورسالة من الشعر لي. ولكي تجعلي أمي 
أتذوّق سعادتي تذوَفاً أفضل » فقد تعلّمتْ قواعد العروض وعلّمتي إياها . 
وقد فاجأني بعضهم وأنا أخربش جواباً موزوناً مقفى » فاستعجلت في 
إنجازه » وسوعدت في ذلك. وحين أرسلت المرأتان الرسالة > ضحكتا 
حى سالت دموعهما وهما تفكتران بذهول المرسلة اليه . وبعودة البريد » 
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تلقتيت قصيدة لظمت لمجدي » فأجبت عليها بقصيدة . 

وألفنا ذلك » فتوحّد الحد وحفيده برباط جديد ؛ كانا يتبادلان الحديث » 
كالهنود » وكسوقة مونتمارتر » بلغة ممنوعة على النساء . ودام لي معجم 
للقواني» فجعلت من نفسي نظاماً : وكنت أكتب قصائد غزلية ل « فيفي » » 
وهي فتاة صغيرة شقراء لم تكن تغادر كرسيها الطويل » وقد ماتت بعد 
ذلك بأعوام . وكانت الفتاة لا تبالي بها : كانت ملاكا ؛ ولكن إعجاب 
جمهور كبير کان يعزيني من هذه اللامبالاة . 

وقد عئرت على بعض تلك القصائد . وقد قال جان كوكتو عام ١488‏ 
إن الجميع الأطفال عبقرية » ما عدا مينو درويه. وني عام 1417 » كانوا 
جميعاً عباقرة » ما عداي : فقد كنت أكتب بدافع السعدنة » ودافع الاحتفالية» 
لأظهر بمظهر الكبار ؛ وكنت أكتب خصو ص] لأني كنت حفيد شارل شوايتزر . 
وقد أعطوني خرافات لافونتين » فلم ترق لي : ذلك أن المؤلف كان يكتبها 
حسب هواه ؛ وعزمت ان أعيد كتابتها بقواعد الشعر الاسكندري . وكان 
المشروع يتجاوز قواي » وحسبت الي الاحظ انه كان يثير الابتسام : وكان 
ذلك آخر نجربة شعرية لي . 

ولكني كنت قد انطلقت : فانتقلت من الشعر الى النثر » ولم ألق اية مشفّة 
في ان أخترع من جديد » كتابة” » المغامرات المدهثة الي كنت أقرأها في 
«وكري كري » . كان الأوان قد آن : إني سأكتشف عبث أحلامي . 
كانت الحقيقة هي الي كنت أريد بلوغها »> أثناء رحلاتي الفروسية العجيبة . 
وحين كانت أمي تسألي » من غير أن ترفع عينيها عن معزوفتها : «بولو » 
ماذا تفعل »؟ كان يتفق لي أحياناً ان أقطع نذري بالصمت وأن أجيبها : 
« اقي أشتغل بالسينما . » وكنت في الواقع أحاول ان أنتزع الصور من 
رأسي وان وأحقّقها » خارج نفسي » بين أثاث حقيقي وجدران حقيقية » 
باهرة“ ومرئية مثل الصور الي كانت تسيل على الشاشات . ولكن عبثاً حاولت » 
فاني لم أكن أستطيع بعد" ان أتجاهل خديعتي المزدوجة : كنت أتظاهر بأن 
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أكون ممثلا” يتظاهر بأن يكون بطلا . 


ما كدت ايبدأ الكتابة » حى وضعت قلمي لأتمتع بفرحة عظيمة . كانت 
الحديعة هي نفسها » ولكني قلت اني كنت اعتبر الكلمات جوهر الأشياء . 
ولم يكن شيء يثير اضطرابي بعد الا ان أرى يدي الذباييتين تستبدلان شي 
فشيئاً التماع لهبهما الخاطف بكثافة المادة الشاحبة : لقد كان ذلك محقيق 
الميالي . كان أسد” » أو قبطان من « الامبراطورية الثانية » او بدوي يدخخلون 
قاعة الطعام » لمجرّد أن يوخذوا في شرك التسمية ؛ وسوف يبقون فيها 
ابداً أسرى » متحدين بالعلامات ؛ وأحسب الي أرسيت أحلامي في العام 
بخدشات منقار فولاذي . لقد منحت نفسي دفر وزجاجة حبر ابنفسجي » 
وكتبت على الغلاف : «دفتر الروايات » »> وعنونت الرواية الأول الي ٴ 
أنجزتها « من أجل فراشة »» وهي حكاية عالم وابنته ورحالة عتليي شاب 
كانوا بمخرون مجرى الأمازون با عن فراشة ثمينة . وكنت قد اقبست 
الحجّة والأشخاص وتفصيل المغامر ات » وحى العنوان نفسه » من حكاية 
مصورة ظهرت ني الثلاثة الأشهر السابقة . وكانت هذه السرقة المقصودة 
تحرّرني من ألوان قلقي الأخيرة : كان كل شيء حقيقياً بالضرورة » ما 
دمت لا أخترع شيئاً . ولم أكن أطمع في نشر كتابي » ولكي كنت قد تديئرت 
نفسي طبع كتابي مقداما » ولم أكن أخط كلمة لم يكن نموذجي يضمنها . 
أتراني كنت أعتبر نفسي ناسخا؟ لاء بل مؤلفآ أصيلا” :كنت أعدال ء 
وكنت أعيد الشباب لا أكتب ؛ فأنا مثلاة كنت قد اهتممت بتغيير أسماء 
الأشخاص . وكانت تلك التغييرات الطفيفة تتيح لي مزج الذاكرة بالحيال . 
كانت جّمل” جديدة ومكتوبة كلها تتشكدّل من جديد ني رأسي بتوكيد 
كبير أنها مصدر ايحاء . كنت أنسخها فكانت تكتسب تحت ناظري كثافة 
الأشياء . لن كان المورلف الملهم » كما يعتقد عامة » شخصاً آخر في صميم 
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نفسه» فقد عرفت الإلهام بين السابعة والثامنة . 

ولم أكن قط مخدوعاً تماماً بهذه «الكتابة الآلية ». ولكن اللعبة كانت 
تروق لي بذالها : كنت » وافا الان الوحيد »ع أستطيع أن ألعبها وحدي . 
وكنت أحياناً أوقف يدي » وأنظاهر بالترداد لأحسّي «كاتباً ۲ » وأنا 
مقطتب الحبين » مأخوذ النظر . والحق اني كنت مغرماً بالسرقة » بدافع 
من السنوبية »> وكنت أدفعها طوعاً حى النهاية »كما سيرى فيما بعد . 

لم يكن بوسنار ولا جول فيرن يضيعان فرصة للتعليم والتثقيف : فهما 
في أحرج اللحظات يقطعان خيط الحكاية ليرتميا في وصف نبات سام » 
أو سکن بدائي . وكنتء أنا القاريء » أتجاوز تلك المقاطع 'التعليمية ؛ 
أما موقا فاني أحشو بها رواياتي ؛ اني أود ان اعم معاصري کل ما 
كنت أجهله : أحلاق «الفيوجيانيين »» والنباتات الافريقية > ومناخ 
الصحراء . كان القدر يفصل بين مجمّع الفراشات وابنته» ثم يحملهماء 
بغير معرفة منهما » على السفينة نفسها» فيصبحان ضحيي حادث الغرق 
نفسهء وكانا يتشبّثان بالعّامة تفسها » فيرفعان رأسيهما » ويطلق كل منهما 
صيحة : وديزي ! » «بابا ! » ولكن واحسرتاه! إن كلب بحر ينرع 
البحر آنذاك » با عن الحم طري » يقرب » وبطنه يلتمع بين الأمواج . 
فهل يفات المساكين من الموت؟ وكنت أذهب لآني بالخزء ۴۲۰۶ من 
ولاروس » الكبير . وكنت أحمله بمشقة حى طاولي » فأفتحه على الصفحة 
المطلوبة وأنقل كلمة كلمة مبتدثاً السطر : «إن كلاب البحر معروفة في 
الأطلنتيك الاستوائي . ويبلغ هذا السمك البحري المفترس طولاة يقارب 
ثلالة عشر مثر» ووزناً يقارب ثمانية أطنان ... » وكنت أتباطأ لأنقل المقال : 
كنت أحسّي مضجراً بشكل عذب »› متميزاً ک و بوسنار ۽ غير واجدر 
بعد وسيلة انقاذ أبطالي » وكنت أغلي في ارتعاشات لذيذة . 

وكان كل شيء يرصد هنا النشاط المديد لكي لا يكون إلا سعئدنة 
أخرى . وكانت أمي تبذل لي ألوان التشجيع » وكانت تدخخل الزوار قاعة 
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الطعام لكي يفاجئوا اللحلاآق القي على طاولته المدرسية ؛ وكنت أتظاهر 
بأني اشد انهماكا من أن أحس” حضور المعجيين بي ؛ وكانوا ينسحبون 
على أطراف أصابعهم وهم يتمتمون اني كنت لذيذاً اكثر مما ينبغي » جذايآ 
أكثر ما ينبغي . وأهدى إلي خالي أميل آلة كاتبة صغيرة لم أستعملها , 
واشترت لي السيدة بيكار خارطة للكرة الأرضية لأنمكن من أن أرسم » 
بلا تعرض للخطأ» خط سير رحالي . وأعادت آنماري نقل روابتي 
الثانية « بائع الموز » على ورق لاع فتداولتها الأيدي . وكانت مامي 
نفسها تشجعي وتقول : «إنه على الأقل عاقل » فهو لا يمحدث ضجة » 
ومن حسن الحظ ان التكريس تأجل بسبب استياء جدّي . 

لم يكن كارل يقر قط ما كان يدعوه ب « مطالعاتي الر ديئة » . وحين أخبرته 
امي اني كنت قد بدأت أكتب ء اغتبط أول الأمرء مومَلا كما أفترض » 
ان اكتب تارا لأسرتنا م ملاحظات نافذة وألوان رائعة من السذاجات . 
وتناول دفتري فقلتب أوراقه » ثم عبس وغادر قاعة الطعام » حانقاً أن يحد 
مرة أخرى تحت قلمي «حماقات » جرائدي المفضّلة . وفيما بعد » أهمل 
كتاباتي . وحاولت امي اكثر من مرة » وهي حزينة محطمة › أن تحمله على 
قراءة «بائع الموز ». وكانت تنتظر أن ينتعل حذاءه المنسوج وأن يقتعد 
أريكته ؛ وفيما كان يرتاح صامتاً > محداد العين قاسي النظرة » ويداه على 
رکبتیه » كانت تتناول مخطوطي » وتقلبها بشرود » ْم تأخذ تضحك 
وحدها » وهي مأسورة . وتنتهي الى اندفاع لا يقاوم تبسط فيه المخطوطة 
الى جدآي : 

اقرأ هذا » يا بابا ! إنه عجيب اكثر مما ينبغي ! 

ولكنه كان يزيح الدفتر بيده » او أنه يلقي عليه نظرة » لا لشيء الا 
لكي يسجال علي أخطاء الاملاء . وعلى المدى » انتقلت اللحشية الى امي : 
فلم تكن تحرو بعد على أن تهنئي » وكانت نخاف ان تشق' علي » فكنتت 
عن قراءة كتاباتي حى لا تضطر الى أن تحدثي عنها . 
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وسقطت ألوان نشاطي الأدبي الي لم تكد تُشجّع » في نصف سريئّة ؛ 
على اني كنت أتابعها بدأب وانتظام » أي ساعات الاستراحة » ويوم الحميس 
ديدم الأحد » وأيام العطلة » وحين كنت اوتى حظ ان أكون مريضاً » 
يي سريري ؛ واني لأنذ كر فرات نقاهة سعيدة » ودفترا أسود ذا ظهر 
أحمر كنت آخذه وأتركه كالسجادة . وكان ما «عملته » في السينما قل : 
كانت رواياتي تستأثر بكل اهتمامي . وبالاختصار » لقد كتبت لارضاء 
تفي . 

وتعقّدت روايائي » وقد أدخلت فيها أحداثاً متنوعة » وصببت جميع 
مطالعاتي » ابحيدة منها والرديئة » في هذه الأكياس » مختلطة ممزوجة . وقد 
تأئّرت الحبكة منها تأترا سيا ؛ ومع ذلك ء فقد كان في الأمر ربح ؛ كان 
ينبغي لتق أوصال جديدة » وأصبحت من جراء ذلك أقل” سرقة من ذي 
قبل . ثم انني ازدوجت . ففي العام السابق » حين كنت « أعمل في السينما » » 
كنت أمثّل دوري بالذات » وكنت أرتمي ني الحيالي » وحسبت اكثر من 
مرة أني أغيب فيه كلا . واذ أصبحت مؤلفاً » ظللت آنا نفسي البطل » 
وكنت أعكس فيه أحلامي الملحمية ؛ بيد اننا كتا اثنين : إنه لم يكن يحمل 
اسمي » ولم اكن أتنحدث عن الا بصيغة الغائب . وبدلاة من أن أعيره حركاتي » 
كنت أشكدّل له بالكلمات جسماً اداعيت اني أراه. وكان من حق هذا 

« الإبعاد » ان يفزعني : ولكنه سحرني ؛ لقد اغتبطت ان اكون «إياه » 
من غير أن يكون هو ياي تمامآً . لقد كان دمي » وكنت أطويها لأهوائي ‏ 
وكنت أستطيع ان أخضعه للامتحان » وان أثقب جنبه بضربة رمح ثم 
أعنى به كما كانت تعنى بي أمي » وأشفيه كما كانت تشفيني . وكان المولفون 
المفضّلون عندي يقفون في متتصف طريق الرفعة »> بدافع من حشمة : 

فحتى عند زيفاكو » لم يسبق لبطل شجاع أن قتل اكثر من عشرين لصا 
دفعة واحدة. لقد أردت أن أُوْصّل رواية المغامرات » فقذفت احتمال 
الوقوع ني البحر » وضاعفت عدد الأعداء » والأخطار » ولكي ينقذ الرحالة 
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الفني عمّه المقبل وخطيبته » في من أجل فراشة »» صارع كلاب البحر 
ثلاثة أيام بلياليها ؛ وني النهاية » كان البحر أحمر ؛ وحين جرح هو نفسه » 
فر من مزرعة كان يحاصرها اللصوص » واجتاز الصحراء وهو يحمل أمعاءه 
بيديه » فرفض أن خط قبل أن يتحدث الى الحترال . وهو نفسه » نحت 
اسم غوتز فون بر ليشنجن > هزم بعد ذلك جيشآ برمّته . واحد ضد اللجميع : 
كانت هذه قاعدتي ؛ فلُبحث عن مصدر هذا الحلم الكثيب العظيم في 
الفردية البورجوازية الطهرية الي كانت شائعة في وسطي . 

بطلا“ > كنت أصارع ألوان الطغيان ؛ وخالقاً » جعلت نفسي طاغية 
أنا بالذات » وعرفت جميع اغراءات السلطة . كنت وديعاً » فأصبحت 
شريراً . ما الذي كان يمنعني من أن أفقأ عي ديزي ؟ كنت أجيب نفسي » 
وانا أكاد أموت فرعا : لا شىء. وكنت أفقأهما لها » كما لو اني كنت 
انتزع جناحي ذبابة . وكنت أكتب » خافق القلب : « وأمرّت ديزي يدها 
على عينيها : كانت قد أصبحت عياء . » وكنت أظل” مأخوذاً» وقلمي 
في الحواء : كنت قد أحدثت في المطلق حدثاً صغيراً كان يُفسد سمعي بصورة 
لذيذة . اني لم أكن سادياً حت : فقد كانت فرحني الداعرة تتحول فوراً 
الى ضيق » فكنت ألغي جميع مراسيمي » وكنت أملأها بالشطب حى 
أجعلها غير قابلة للقراءة : كانت الفتاة تستعيد نظرها » أو انها على الأصح 
لم تكن قد فقدته قط . ولكن ذكرى أهواثي كانت تعذابني وقاً طويلاة : 
كنت أحمّل نفسي ألوانا جداية من القلق . 


كان العام المكتوب يقلقني » هو أيضاً : كنت أتعب أحياناً من مجازر 
الأطفال الرقيقة » فكنت أترك نفسي تسيل » وكنت أكتشف بي الضيق 
امكانيات مريعة . دنيا شيطانية لم تكن الا قفا قدرتي المائلة ؛ وكنت أقول 
لنفسي : كل شيء ممكن الحدوث ! وكان هذا يعني : انني أستطيع ان أنصور 
كل شيء. وكنت أروي فظائع تفوق آدرة البشر» وأنا ارتجف وأوشك 


سوباك 


ان أمزّق ورقي . وكانت امي » اذا اتفق لها أن قرأت من فوق كتني » 
ترسل صيحة مجد وتحذير : « أي خيال ! » وكانت تعض" شفتيها » وتريد 
أن نتكلم » فلا تجد شيئاً تقوله » وكانت برب فجأة : وكانت هزيمتها 
ندفع ضيقي الى ذروته . ولكن الحيال لم يكن موضع جدال : انني لم أكن 
اختلق هذه الفظائع » بل كنت أجدها » كسائر الأشياء » في ذاكرتي . 


في ذلك العهد » كان « الغرب » يموت اختناقاً : وهذا ما سمي د « عذوية 
الحياة » . كانت البورجوازية » لعدم وجود اعداء مرئيين » تلتذ” بأن تخيف 
نفسها من شبحها ؛ وكانت تستبدل بسأمها قلقاً موجهاً . كان الهديث يحري 
عن استحضار الأرواح والتنوم المغنطيسي ؛ وني شارع لوغوف » في 
الرقم ۲ ٠‏ تجاه بنايتنا » كان هناك من يدير الطاولات . وكان ذلك يحدث 
في الطابق الرابع » «عند المجوسي »كما كانت تقول جدتي . وكانت تنادينا 
أحياناً فنصل في الوقت المناسب لتر ى ازواجاً من الأيدي فوق طاولة مستديرة » 
ولكن ما يلبث أحدهم أن يقترب من النافذة ويسدل الستار . وكانت لويز 
تزعم أن هذا المجوسي كان يستقبل كل يوم أطفالاة في مثل ستي 
تقودهم أمهانهم . وكانت تقول : «واني أراه : إنه يضع يديه على 
رؤوسهم . » 

وكان جدتي بېز رأسه ؛ وبالرغم من أنه شجب هذه الحركات » فانه 
لم يكن بحرو على الاستهزاء بها ؛ وكانت أمي تخاف منها » وبدا على جدتي 
مرة انها مأخوذة اكثر منها مرتابة . وقد اتفقوا أخيراً : « بجحب على الأخص 
عدم الاهتمام بهذا »> فانه يجعل المرء مجنوناً ! » 

وكانت الموضة الشائعة هي موضة الحكايات الحيالية الغريبة ؛ كانت 
الصحف المحافظة تقدام اثنين او ثلاث منها كل اسبوع لهذا اللحمهور الذي 
فقد مسيحيته والذي كان آسفاً على أناقات الابمان. وكان الراوي يصور 
بكل تجرد واقعة مثيرة » تارك حظا للوضعية : فمهما بلغ الحدث من الغرابة > 
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فقد كان لا بد من أن محتمل تفسيراً عمّلانيآً . وهذا التفسير » كان الولف 
يبحث عنه » ويعثر عليه » ويقدامه لنا بأمانة » ولكنه كان سرعان ما يبذل 
فته ليدلّل على خفّته وعدم كفايته . ليس اكثر من ذلك : كانت الحكاية 
تنتهي باستفهام . ولكن ذلك كان يكفي : كان «العالم الآخر » موجوداً» 
وعیفاً الى حدا انه لم يكن يُسمى . 

حين كنت أفتح « لوماتان » » كان الذعر يثلجي . وقد استوقفتي 
حكاية اكثر من سواها . وأنا ما زلت اذكر عنوانها : « رياح في الأشجار » 
إنها حكاية مريضة تعيش وحيدة في منزلما الريفي ٠‏ بالطابق الاول » 
وتتقلب في مريرهاء ذات مساء صيفي . وكانت شجرة كستناء ترسل 
أغصائها في الغرفة . وني الطابق الأرضي » كان بضعة أشخاص مجتمعين » 
يتحدثون وينظرون الى الليل يببط في الحديقة . وفجأة » أشار احدهم 
الى شجرة الكستناء : «عجاً! عجبآ ! هناك إذن رياح ؟ » وتأخذهم 
الدهشة » فيخرجون الى الشرفة : ليس نة من نسمة ؛ ومع ذلك » فان 
الاغصان مر . وني تلك اللحظة تنبعث صرخة ! ويرتمي زوج المريضة 
على الدارّج فيجد زوجته الشابة منتصبة على السرير وهي تشير باصبعها 
الى الشجرة ثم تسقط ميتة ؛ واستعادت شجرة الكستناء ختدارها المألرف . 
ما الذي رأته المريضة ؟ لقد فر مجنون من الأوى : ولا بد أنه كان هو 
الذي اختبأ في الشجرة » وأظهر وجهه المكشر. إنه هوء «يجب » أن 
يكون هوء بحجة ان اي تفسير آخر لا يمكن ان يكون مرضياً. ومع 
ذلك .. فكيف لم يشاهده أحد" وهو يصعد ؟ او وهو بببط ؟ وكيف لم 
تنبح الكلاب ؟ وكيف تمكنوا من القبض عليه » بعد ست ساعات ؛ على 
بعد مئة كيلومتر من المزل؟ اسئلة بلا جواب . 

وينتقل الراوي الى اول السطر » وم حكايته باهمال : «اذا أردنا 
ان نصداق أهل البلدة » فانه «الموت » الذي كان يبر اغصان شجرة 
الكستناء . » 
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ورميت الحريدة > وضربت الأرض بقدمي » وقلت بصوت مرتفع : 
«لا! لا!» وكان قلي يخفق حى لينفجر . وظنتتي يسغمى علي“ ذات 
يوم » ني قطار ليموج » وأنا اقب تقويم هاشيت : فقد وقع نظري 
على صورة بقف لا شعر الرأس : رصيف تحت ضوء القمر » وكماشة 
كبيرة خشنة نخرج من الماء » فتعلق سكيراً بأسنانها » وتقوده الى جوف 
الحوض . وكانت الصورة تمثل نصا قرأته بنهم » وكان ينتهي ببذه الكلمات 
تقريياً : «أكانت هلسنة مدمن على اللحمر ؟ ام كان اللححيم هو الذي 
يفغر فاه ؟ ٠‏ وخفت الماء والسراطين والأشجار . خفت الكتب خصوصاً : 
اني ألعن الحلادين الذين كانوا يعمرون حكاياتهم بتلك الوجوه المخيفة ٠‏ 
ومع ذلك فقد قلدتهم . 

وكان لا بد »> طبعاً » من مناسبة . كهبوط الليل مثلا” : كانت العتمة ١‏ 
تغرق قاعة الطعام » وكنت أدفع مكتبي الصغير بازاء النافذة » وكان الضيق 
يولد من جديد » وكانت وداعة أبطالي » الرفيعين بلا انقطاع > الذين 
غتمطوا حقتهم ثم استعادوه » تكشف عن ميو عام ؛ وعندها كان م ذلك » 
يجيء : كان كائن مدوّخ يسحرني » وهو غير مرئي ؛ ولكي رئ » كان 
ينبغي وصفة وآنبيت باندفاع المغامرة الحارية » ونقلت أبطالي الى منطقة 
أخرى من الكرة » هي ي العادة منطقة نحت البحر أو نحت الأرض : 
فاذا هم غطاسون أو علماء أرض مرتجلون » كانوا يجدون أثر ١‏ الكينونة » 
ويتبعونها ويلتقون با فجأة . وماكانيجيء آنذاك نحت قلمي ‏ اخطبوط ذو 
عينين من نار » حيوان مفصلي يزن عشرين طا » » عنكبوت عملاق ويتكلم - 
كان انا نفسي » مسخاً طفولياً » وكان سأمي من الحياة »> وخوني من الموت 
وتفاهي ودعارتي . م أكن أتعرّف نفسي : إن المخلوق القذر » ما يكاد 
يولد » حى ينتصب ضدي » ضلد علماني علمهاء الكهوف ‏ الشجعان » 
وكنت أخاف على حياتهم » وكان قلي يستخفته الغضب » وكنت أنسى 
بدي وهي ترسم الكلمات » وكنت أحسبني أقرأ . وغالبآً ما كانت الأمور 
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توف عند هذا الحدا : اني لم أكن أسلم البشر «للوحش ٠‏ » ولكني لم 
أكن كذلك أخطّصهم من الورطة ؛ كان حسبي إجمالا أني أقمت بينهم 
الصلة ؛ وكنت أنهبض فأقصد المطبخ » أو المكيةء وني اليوم التالي كنت 
أترك صفحة أو صفحتين بيضاوين وأقذف أشخاصي في مغامرة جديدة . 
وروايات » ما أغربها » غير ناجزة أبداً » مستعادة أبداً أو متممة » نحت 
عناوين أخحرى » دكان من الحكايات السود والمغامرات البيض والوقائع 
الحيالية العجيبة والمقالات القاموسية : ولقد فقدتهاء وأقول لنفسى أحيانً 
إن هذا مسف : فلو كنت قد تنبّهت الى وضعها تحت القفل والمفتاح » 
لكشفت لي طفولتي . 

وكنت أبدأ ني اكتشاف نفسي . لم أكن تقر يبآ شيا » وجل ما هناك 
أني كنت نشاطاً بلا محتوى » ولكن لم تكن مة حاجة الى اكثر من هذا . 
كنت أفلت من التمثيل : ل اكن قد اشتغلت بعد »> ولكني كنت قد كففت 

عن التمثيل » وكان "الكل ات د حقيقته في إتقان أكاذيبه . لقد لدت من 
الكتابة : ولم يكن ٤‏ نة قبلها الا لعبة مرايا ؛ ومنذ روايتي الأولى » عرفت 
أن طفلا” كان قد دخخل قصر المرايا. كنت » كاتباً » موجوداً » وكنت 
أفلت من الأشخاص الكبار ؛ ولكني لم اكن موجوداً الا لأكتب ء واذا 
كنت أقول : أناء فان ذلك كان يعني : انا الذي أكتب . وأيًاً ما كان 
فقد عرفت الفرحة ؛ كان الطفل العام يعطي نفسه مواعيد خاصة للقاء . 

وكان ذلك أجمل من أن يدوم : لو اني بقيت ني السرية لظللت صادقاً » 
ولكنهم ازعوني منها . كنت أبلغ السن” الي اتفق الناس على أن الأطفال 
البورجواز بين يعطون عندها أولى علاتم نزعتهم » وكانوا قد أعلحو نا منذ 
وقت طويل ان أبناء عي من آل شوايتزر وغارينبي» سيكونون مهندسين 
كابائهم : فلم يكن مة دقيقة واحدة للأضاعة . وقد أرادت السيدة بيكار 
أن تكون أول من يكتشف العلامة الي كنت أحملها على جبيني » فقالت 
باقتناع : 
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إن هذا الصغير سيكتب ! 

وانزعجت لويز » فبسمت بسمتها الصغيرة اللحافّة ؛ وانفتلت بلانش 
بيكار اليها ورد دت بقسوة : 

- سوف يكتب | إنه مصنوع ليكتب . 

وكانت أمي تعرف ان شارل ل يكن يشجعني إطلاقاً : فخافت أن تتعقتد 
الأمور » وتأملتني بعين حسيرة » ثم قالت : 

- أتظتين ذلك » يا بلانش ء أنظتين ذلك ؟ 

ولكنها في المساء » حين كنت أقفز الى سريري » وأنا في قميص النوم » 
شدات كتفي بقوة وقالت لي وهي تبتسم : 

- إن" رجي الصغير سيكتب ! 

وبلغ جدّي في حكمة : كانوا يخافون انفجار غضبه . ولكنه اكتفى 
بز رأسه » وسمعته يسر للسيد سيمونو» يوم الحميس التالي » ان ليس 
نة شخص » في مساء حياته » لا يشاهد يقظة موهبة من المواهب » من غير 
انفعال . واستمر يتجاهل خر بشاتي » ولكن حين كان طلابه الألمان يقصدون 
بيتنا لتناول العشاء » كان يضع يده على رأسي ويرداد وهو يقطلع الكلمات 
حى لا يفقد فرصة في تلقينهم العبارات الفرنسية على المنهج الباشر : « إنه 
بملك قابلية الأدب . 

وم يكن يعتقد كلمة مما يقول » ولكن ماذا؟ لقد وقع الشرّ ؛ وإن من 
يصدم جبيني يوشك أن يفاقم ذلك الشر : فربما أصررت في عناد . وأعلن 
كارل نزعتي الأدبية ليحتفظ بخط واحد في أن يصرفني عنها. لقد كان 
نقيضاً للمتمرد الوقح » ولكنه كان يشيخ : كانت اندفاعاته الحماسية تتعبه . 

وقد كنت أقرأ » ذات يوم » وأنا مستلق بين قدميه »> وسط تلك الألوان 
من الصمت المتحجر الطويل الذي كان يفرضه على الاسرة » فخطرت له 
فكرة جعلته ينسى حضوري؛ ونظر الى أمي في عتاب » ثم قال : 

- ولنفرض أنه كان يُدخل في رأسه فكرة أن يعيش من قلمه ؟ 
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وكان جدّي يقدار فيرلين الذي كان يحتفظ بمختارات من قصائده» 
ولکنه کان يظن” انه سبق أن رآه » عام 184 » وهو يدخل « ملا کاللدنزیر » 
الى خمارة في شارع سان جاك : وكان هذا اللقاء قد دفعه الى احتقار الكتاب 
الممتهنين » صاع المعجزات المضحكين الذين كانوا يطلبون درهم ذهب 
لكي يروا الناس القمر» وینتهون الى ان يتروهم » بمئة درهم » موخراتهم , 

واتخذدت أمي هيئة الذعر » ولكنها 0 تحب : كانت تعرف ان شارل 
کان يتوم لي مصيراً آخر . ففي معظم الليسيات » كانت كراسي اللغة 
الألمانية يشغلها ألزاسيون سبق ان انحازوا لفرنسا» وشاء المسؤولون ان 
يكافئوهم على وطنيتهم : لقد أخذوا بين أمتين» وبين لغتين » وكانوا 
قد قاموا بدراسات غير منتظمة» وكانت في ثقافتهم فجوات »› كانوا يعانون 
منها ؛ وكانوا يشكون كذلك أن" عداوة زملائهم كانت تبعدهم عن مجتمع 
التعليم . . فاذا امتهنت التعليم > فسأثر لهم » > سأثأر لحدّي : لقد كنت » أنا 
حفيد الألزاسي 0 فرنسا ؛ وسيعمل كارل على أن يوفّر لي معرفة 
شاملة » وسأسلك الدرب الملكي : إن الألزاس الشهيرة ستدخل » بشخصي » 
« مدرسة المعلمين العليا » »> وستقدام بنجاح كبير مسابقة الاغريغاسيون » 
وستصبح ذلك الأمير : أستاذا للأدب . 

وأعلن جدتي ذات مساء انه كان يريد أن حدثي رجلا" لرجل » فانسحيت 
النساء » وأخذني على ركبتيه » وحد ثني بلهجة جادة . اني سأكتب »6 
فتلك قضية متفق عليها ؛ ولا بد" اني كنت أعرفه بما فيه الكفاية حى لا 
أخشى أن يعاكس رغباني . ولكن كان ينبغي النظر الى الأمور مواجهة 
وني تبص : إن الأدبلم يكن يوفّر الغذاء . تثرى » أكنت أعرف أن كتاباً 
عظاماً كانوا قد ماتوا جوعاً ؟ وأن آخرين قد باعوا أنفسهم » حى يأكلوا ؟ 
لن كنت أريد أن احافظ على استقلالي » فقد كان ينبغي أن أختار مهنة 
أخرى . وقد كان التعليم يتيح اوقات فراغ ؛ ذلك ان انشغالات الخامعيين 
تلتقي بانشغالات الادباء : وسيتاح لي ان أنتقل باستمرار من كهنوت الى 
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كهنوت ؛ وسأعيش في اتصال وثيق مع المؤلفين الكبار ؛ وني الوقت نفسه » 
سأكشف عن مولفاتهم لطلآبي » وسأستمد” منها المامي . وسوف أتعزى 
من وحدتي الريفية بنظم القصائد » وبترجمة هوراس بالشعر الأبيض » 
وسأعطي الصحف مقالات أدبية قصيرة » كما سأعطي « المجلة التربوية » 
دراسة بارعة عن تعليم اليونانية »> وأخرى عن بسيكولوجية المراهقين ؛ 
وسيجدون » عند موتي » مقالات لم تنشر ف أدراجي » منها مقالة تأملية 
عن البحر » ومسرحية هزلية بفصل واحدء وبضع صفحات غزيرة العلم 
والحساسية عن آثار « دورياك »» ما يمكّن من صنع كتيب ينشره طلاً.ني 
القدامى . 

منذ حين من الزمن » حين كان جداي يتحمس منتشيا بفضائلي » 
كنت أظل” من جليد ؛ والصوت الذي كان يرتعش حباً وهو يدعوني ٠‏ هبة 
السماء » كنت ما أزال أتظاهر بالاصغاء إليه > ولكني كنت قد انتهيت 
الى عدم سماعه . فلماذا تراني قد أعرته سمعي ذلك اليوم » إذ كان يكذب 
عن طوع وارادة؟ وبأي سوء تفاهم حملته على أن يقول عكس ما كان 
يريد ان أتعلّمه ؟ ذلك انه كان قد تغيّر : لقد جف وقسا » فاعتبرته صوت 
الغائب الذي كان قد أعطاني الحياة . لقد كان لشارل وجهان : فحين كان 
بثّل دور اد » كنت أعتبره مهرجا من نوعي ولم أكن 
أحترمه . ولكنه كان اذا محدةث مع السيد سيموتو ومع أولاده » 
واذا طلب من المرأتين أن نخدماه على المائدة » وهو يدل“ باصبعه » 
من غير كلمة » على زجاجة الزيت أو على سلّة البز » فاني كنت أعجب 
بسلطته . وكانت حركة سبابته خصوصاً تفرض عي" بعض هذه السلطة : 
فقد كان يُعى بألا" يبسط سبابته » بل كان ينرّهها ني المواء » مطويّة نصف 
طيّة » لكي تظل الإشارة غير دقيقة ولكي يتاح لحادمتيه أن تحزرا أوامره ؛ 
وكانت جداني تغتاظ أحياناً » فتخطيء وتقدآم له إناء الفاكهة المرببة حين 
يقصد الى أن يشرب : فكنت أوبّخ جداني » وكنت أنحي أمام هذه الرغبات 
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الملكية الي كانت تريد ان تدرك اكثر ما كانت تريد ان تُرضى . 
ولو أن" شارل قد صرخ يوماً » من بعيد » فاتحاً ذراعيه : « هوذا هوغو 
الحديد » هوذا شكسبير ينبت ! » إذن لأصبحت اليوم رساماً صناعياً أو 
أستاذ أدب . ولكنه امتنع عن ذلك : وللمرة الأولى » كنت أمام البطرك ؛ 
وكان يبدو شرساً » وقد بلغ من الحلالة والاحترام ملغ نسي معه أن يعبدني , 
كان هو موسى بلي القانون الحديد . قانوني . ولم يكن قد أومأ الى ترعتي 
إلا" ليسجل سيئاتها : واستنتجت من ذلك انه كان يعتبرها مكسوبة . ولو 
أنه تنبأ بأتي سأبتّل ورقي بدموعي أو سأنقتب على السجادة » لكان 
اعتدالي البورجوازي قد جفل . ولقد أقنعني بنزعتي بأن أفهمني أن" ألوان 
ذلك الاختلال الباذخة لم تكن مرصودة لي : فان من يريد معابحة موضوع 
آثار « أورياك » لم يكن بحاجة الى أية حمّى » مع الأسف » ولا الى أي 
ضجيج ؛ أما تنهتدات القرن العشرين الحالدة » فسيتكّتف آخرون بأن 
يرسلوها . وأزمعت ألا" أكون أبداً عاصفة ولا صاعقة » وان ألمع ني الأدب 
بالمزايا الأليفة » بلطفي واجتهادي . وبدت لي مهنة الكتابة نشاط الأشخاص 
الكبار » نشاطاً جديا ثقيلا” جداً » باطلا” جداً » وخالياً جداً من أي أهمية » 
حى اني لم أشك” لحظة في أنه مرصود لي ؛ وقلت لنفسي في وقت واحد : 
«ليس الا هذا » وواني موهوب ». وكجميع د الأحلام الحوفاء » 
خخلطت بين زوال الوهم والحقيقة . 


كان كارل قد قلبني » كما ينُقلب جلد الأرنب :كنت قد ظننت أني 
لا أكتب إلا" لأثبت أحلامي حين لم أكن احلم إلا" لكي أمرّن ريشي ؛ 
ولم تكن ألوان قلقي وهوسي الخيالية إلا" حيّل” موهبني » ولم يكن لها 
من رسالة الا ان ترد”ني كل يوم الى طاولتي المدرسية وأن تمنحني موضوعات 
الوصف الى كانت تناسب عمري » بانتظار إملاءات التجربة والنضج الكبرى . 
وفقدت أوهامي الحرافية . وكان جدّي يقول : 
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آه ! ليس كل شيء أن تكون للمرء عینان» بل ينبغي تعلم استعمالهما . 
هل تعلم ما کان يفعله فلوبير حين كان موباسان صغيراً ؟ كان يُجلسه قرب 
شجرة ويعطيه ساعتين ليصفها . 

وإذن» فقد تعلمت أن أرى. كنت الشاعر المرصود للتغني يآثار 

أورياك » فكنت أنظر في كابة تلك الآثار الأخرى : القرطاس » والبيانو, 
والساعة اللحدارية الي ستكون هي أيضاً وم لا؟ علّدة بالأعمال 
الاضافية المقبلة الي ستفرض علي » على سبيل العقاب . وتأملت . وكانت 
لعبة” حزينة” عذيبة : كان ينبغي أن أنزرع أمام الأريكة المخملية وأن أتفحصها . 
وماذا كان يمكن أن يقال عنها ؟ إنها كانت مغطاة بقماشة خضراء مبردية » 
انه كان لها ذراعان » وأربع أرجل » ومسند” تعلوه تفاحتان صغيرتان 
من خحشب الصنوبر . كان ذلك كل شيء الآن › ولكني سأعود اليها » 
وسأصفها وصفاً أفضل ني المرة القادمة » وسأعرفها في نماية الأمر على طرف 
اصبعي ؛وفيما بعد سأصوّرها » وسيقول القراء : وما أحسن ما تأملها 
وما رآهاء وكم أنها هي ! ها هي ذي ملامح لا تتُخترع اختراعاً ! » كنت 
أرسم أشياء حقيقية لكلمات حقيقية » مخطوطة بريشة حقيقية » فكم سيكون 
مزعجا ألا أصبح أنا نضبي حقيقيا ! وبالاختصار » كنت أعرف 
مرة والى الأبد ما كان ينبغي ان أجيب به المراقبين حين يطلبون مي 
تذكرتي . 

إن الناس يدركون لاذا كنت أقدتر سعادتي ! ولكن المزعج اني لم أكن 
أتمتع بما. لقد كنت صاحب حق ولقب » وقد كانوا طيبين فأعطوني 
مستقبلا” » وكنت أطلبه فاتناً ساحراً » ولكني كنت بالحفية أزدريه . أتراني 
أنا الذي كنت قد طلبتها » مهمة كاتب المحكمة تلك ؟ كانت معاشرة الرجال 
الكبار قد أقنعتي ان المرء لن يستطيع أن يصبح كاتباً من غير أن يصبح 
شهيراً ؛ ولكن حين أقارن المجد الذي كان قد وقع لي ببعض الآ ليف الصغيرة 
الي سأتركها خلفي »> كنت أحسني دوعا : أكان بامكاني أن أعتقد 
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حقاً أن أحفادي سوف يقرأوني بعد وانهم سيتحمسون لثار هزيلة الى 
هذا الحد » ولموضوعات كانت تضجرني مسبقاً ؟ كنت أقول لنفسي أحياناً 
إن الذي سينقذني من النسيان انما هو «اسلوبي » ذلك الموهبة العجيبة الي 
كان جدّي ينكرها على ستاندال ويعترف بها لرينان » ولكن هذه الكلمة 
الحالية من المعنى لم تكن تنجح أي إعادة الطمأنينة لي . 

وكان ينبغي خصوصاً أن أكفر بذاتي . لقد كنت » قبل ذلك بشهرين » 
مبارزاً » عتليتآً : فانتهى ذلك ! كانوا يأمروني بأن أختار بين كورناي 
وباردايان . وأزحّت باردايان الذي كنت أحبه حا ميقا » واخدّرت كورناي 
بدافع مذلة . كنت قد رأيت الأبطال يركضون ويصارعون في حديقة 
اللكسمبورغ ؛ وقد صعقني جمالهم » فأدركت الي كنت أنتمي الى النوع 
الأدنى . ووجب أن أعلن ذلك » فأءيد السيف الى غمده » وألحق بالقطيع 
العادي » وأعقد الصداقة مجددا مع الكتاب الكبار » أولئك الذين لم يكونوا 
يخيفونني : لقد سبق لهم أن كانوا أطفالاة كسحاء » وكنت أشبههم في ذلك 
على الأقل ؛ وكانوا قد أصبحوا راشدين ضعيفي الصحة » وشيوخاً معرضين 
للنزلات الصدرية ؛ وسوف أشبههم في ذلك ؛ وكان أحد النبلاء قد أمر 
بضرب فولتير ضربآً مبرّحاآ» وربما سيضربي بالسوط کابتن » متحذلق 
سابق من متحذلقي الحديقة العامة . 

لقد حسبتني موهوباً بدافع الاستسلام : ففي مكتب شارل شوايئزر» 
وسط كتب ممزّقة » منزوعة الغلاف » كانت الموهبة هي أشد ما يلحتقر . 
وهكذا كان كثير من الضباط الشبان » الذين كانوا في «المعهد القديم » 
مرصودين منذ الولادة الكهنوت » يعرضون أنفسهم لعذاب جهتم من 
أجل أن يقودوا فرقة . وقد كان ثمة صورة أوجزت أمام عيني » لمدة طويلة » 
ألوان البذخ المشؤومة الي تسببها الشهرة : اها صورة طاولة طويلة مغطاة 
يخوان أبيض وعليها زجاجات من عصيو البرتقال ومن اللحمر» وكنت 
اثلا" فيها وأا أتناول قدحآء بحيط بي زهاء خمسة عشر رجلا“ يثيابهم 
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الرسمية » وهم. يشربون خب صحي ؛ وكنت أتبيّن خلفنا قاعة مستأجرة 
واسعة وخالية . فمن الواضح أني لم اكن أنتظر من الحياة بعد إلا" أن تبتعث 
من أجلي » العيد” السنوي «المعهد اللغات الحية » . 

هكذا صنع قتدري » ني الرقم ١‏ من شارع لوغوف » في شقة من 
الطابق الحامس » تحت غوته وشيلر » وفوق راسين ومو ليير ولافونتين » 
وقبالة هري هاين وفكتور هوغو » ني أثناء محادثات تكرّرت مفة مرة : 
كنا أنا وكارل نصطاد النساء » وکنا نتبادل عناقاً شديداً » وکنا نتابع من 
الم للأذن حوار الصلم” ذلك الذي كانت كل كلمة فيه تدمغني . وكان شارل 
يقنعني » بملاحظات تلقى في وقتها » بأني لم أكن أملك عبقرية . وكنت 
أعرف اني لا أملكها فعلا » وكنت لا اكترث لذلك ؛ كانت البطولة » 
الغائبة » المستحيلة » هي موضوع هوسي الوحيد : انها شعلة الأرواح المسكينة ؛ 
وكان بوْسي الداخلي واحساسي بمجانيتي بمنعاتي من ان اكفر بها مثة بالمثة . 
وم أكن أجرو بعد على أن أغتبط مسحوراً بحركتي المقبلة » ولكني كنت 
شعر في أعماتي بأني مذعور مُرهب : فلا بد" امهم قد خدعوا وأخطأوا 
في الحكم على الطفل أو على النزعة . ولكي أطيع كارل » قبلت أنا المضيّع » 
المهنة الحادة لكاتب صغير . وبالاختصار » فقد قذفي ني الأدب من جراء 
العناية الي بذلها ليصرفني عنه : حى اني يتفق لي » اليوم أيضا » ان أتساءل 
اذ أكون ني مزاج سيء » عا اذا لم أتفق تلك الأبام واليالي الطويلة » ول 
أغط” با حبر كل” هذه الأوراق » ولم لق في السوق جميع هذه الكتب الي 
لم يكن يتمتاها أحد » بدافع وحيد هو الأمل المجنون بأن أروق لحدي . 
إن ذلك سيكون طر يفا مضحكا: انني أجدني » اذا صح ذلك » أبحر وقد 
تجاوزت الحمسي نلأحقّق رغبات شيخ مسن قد غاب وجهه » في عمل 
لن یتر داد في استنکاره وانكاره . 


عاد 


والحق اني أشبه «سوان ١١‏ وقد شفي منحبّه فتنهّد قائلاة : «من 
كان بحسب اني سأفسد حياتي من أجل امرأة لم تكن من نوعي ! » انني أحياناً 
ف باللذاء : فهذا علم” لحفظ الصحة بدالي . ذلك ان الفظ هو دايا على 
حق » ولكن الى حد” ما . صحيح اني لست موهوباً للكتابة ؛ لقد أعلموني 
ذلك » وقد عاملوني على اني طالب مجتهد اكثر ما هو ذكي : وأنا كذ لك ؛ 
إن کتي تنبعث منها رائحة العرق والحهد ؛ وأنا أقرّ أنها تن في أنف 
ارستقر اطيينا ؛ ولقد كتبتها غالب على مضض مني » وهذا يعي على مضض 
من ابلحميع ‏ » وذلك في اجتهاد فكري انتهى بأن أصبح توتراً في أوعيي 
الدموية . ولقد خاطوا لي تعاليمي ني جلدي : فاذا بقيت يوماً من غير ان 
أكتب » أحرقتي الدتدابة ؛ واذا كتبت بسر مبالغ فيه > أحرقتي كذلك . 
وذلك التطتب اللحشن يسترعي اليوم انتباهي بتصلبه وخرقه : إنه يشبه 
تلك السراطين العائدة الى ما قبل التاريخ والي يلفظها اابحر على شواطيء 
« لونغ ايسلند » ؛ فهو يعيش ء مثلهاء» بعد ازمان بائدة . 

لقد حسدت طويلاة بوابي شارع (لاسيبيد» حين يدفعهم المساء 
والصيف للخروج الى الرصيف » حيث يركبون كراسيهم منفرجي الساقين : 
لقد كانت عيونهم البريئة تراني من غير أن تكون ها مهمة ان تنظرني . 

غير أن هناك نقطة : فباستثناء بعض الشيوخ الذين يبون ريشتهم في 
ماء الكواونيا » وبعض الانيقين الذين يكتبون كأنهم جرّارون › فان الاقوياء 
في الترجمة معدومون . وهذا راجع الى طبيعة « الكلمة » : إن المرء يتكلم 
بلغته الخاصة » ويكتب بلغة أجنبية . وأستنتج من ذلك اننا جميعاً متشابهون 
في مهنتنا : جميعنا محكومون بالأشغال الشاقة > وكلنا موشومون . ثم إن 


(۱) بطل روايات بروست - المترجم 
(۲) كونوا لطافاً مم نفوسكم يحبكم اللطاف الآخرون ؛ مزقوا جاركم يضحك الميران 
الآخرون . اما اذا فرام روحكم > فجميم الارواح ستصرخ . - حاشية المؤلف 


۱ - 


القاريء قد فهم اني أحتقر طفولي وكل ما ظل” منها على قيد الحياة : 
ولكن صوت جدي » هذا الصوت المسجل الذي يوقظي منتفضاً ويلقيني 
على طاواني » ما كنت لأستمع اليه لو لم يكن صوتي » لو لم آخذ لحسابي » 
بين الثامنة والعاشرة من عمري » في التجير والغطرسة » الوكالة المزعوم 
انها إلزامية الي كنت قد تلقيتها في المذلة . 


۲ - 


و اعرف جيداً اني لست 
إلا آلة لصنع الكتب . » 


شاتو بريان 


أوشكت أن أتراجع وأعلن انسحاني . فان الموهبة الي كان كارل 
يعترف لي بها من طرف شفتيه » وهو یری من اللمَرّق انكارها تماما » 
م أكن ارى فيها » بحقيقة الأمر » إلا اتفاقً غير قادر على ان يجعل اتفاقا 
آخر » هو أناء مرا مشروعاً . كانت امي تملك صو جميلا » فقد 
كانت إذن تغي . ولم تكن تسافر أقل من ذلك ء بلا تذكرة. أما أناء 
فكنت فكنت مغرماً بالأدب » إذن » فقد كنت أكتب » وسوف أستغل” هذا 
الحظ السعيد طوال عمري . حا . ولكن «الفن" » كان يخسر ‏ في 
نظري على الأقل - سلطاته المقدسة » وسأبقى متشرداً ذا ضمانة اكبر 

بعض الشيء » هذا كل ما ني الأمر عبرو على ار e‏ 
أن يطالبوا بي . وكانت اسرتي قد غذاتي حينآ من الزمن بهذا الوهم 
SE‏ « السماء » » Re‏ 
بحدي عنهاء ولا لامي : ولم اکن اصدق ذلك بعد » ولكني كنت قد 
احتفظت باحساس مضمونه ان المرء يولد فائضاً » إلا" أن يوضع في العام 
خاصة” من أجل الاستجابة لانتظار . وقد كانت كبريائي وأعتز الي »في تلك 
الفئرة » من القوة بحيث كنت أتمنى ان اكون ميتاً او مطلوبا من‌الأرض كلها . 

وانقطعت عن الكتابة : كانت تصريحات السيدة بيكار قد أعطت 
أحاديث ريشي أهمية كبيرة جدا حى اتي لم اجرو بعد على مواصلتها . 
وحين أردت ان استأنف ردابي » وان أنقذ على الأقل البطل والبطلة 
الشابين اللذين كنت قد تركتهما بلا مؤونة ولا قبعة استعمارية وسط الصحراء » 


~۳ - 


عرفت آلام العجز . فما كدت أجلس » حى كان رأسي يمتليء بالضباب » 
وكنت أقرض أظافري وأنا أكشر : كنت قد فقدت البراءة . وكنت 
أمض ثانية » فأذرع الشقة بروح من يرتكب حريقة . يا للحسرة ! 
إنني لم أشعل فيها النار قط : كنت وديعاً بالوضع » وبالميل » وبالعادة » 
فلم أبكأ بعد ذلك الى العصيان إلا" لأني كنت قد دفعت الخضوع الى ذروته . 
واشتروا لي « دفر فروض » مغطى بالقماش الأسود مع خطوط حمراء : 
ولم يكن ثمة اية علامة خارجية نميه من : دفتر الروايات » الذي كنت 
أملكه : وما كدت أنظر اليه » حى ذابت فروضي المدرسية وواجباتي 
الشخصية . ووحدت المؤلف والتلميذ » والتلميذ والاستاذ المقبل : كان 
شيئاً واحداً الكتابة وتعليم القواعد ؛ وقد سقطت من يدي ريشي » الي 
أصبحت اجتماعية » وبقيت بضعة أشهر من غير ان التقطها من جديد . 
وكان جدي يضحك في عبه حين كنت أجرجر عبوسي وتقطيي في مكتبه : 
لاشك ني أنه كان يقول إن سياسته كانت تحمل ثمارها الاولى . 

ولكنها أخفقت لأن رأسي كان ملحمياً . وني الليل » غالباً ما حلمت » 
وقد تحطم سيفي ء وقذفت في دناءة النسب »> هذا الحلم القلق : كنت 
في اللكسمبورغ » قريباً من الحوض ء قبالة « مجلس الشيوخ » ؛ وكان 
المطلوب أن أحمي من خطر مجهول فتاة" صغيرة شقراء كانت تشبه « فيفى » 
الي كانت قد ماتت لعام خلا. وكانت الصغيرة » هادئة واثقة » ترة 
نحوي عينيها الرصينتين ؛ وكانت تحمل غالبا دولاباً. وأنا الذي كنت 
خائفاً : كنت أخشى ان أتركها لقوى غير مرئية . ومع ذلك » فكم كنت 
أحبها » وأي حب أسيف ! وما زلت أحبها ؛ ولقد بحثت عنها » وأضعتها 
وعرت عليها ثانية > وأمسكتها بين ذراعي » وأضعتها مرة اخرى : 
إنها « الملحمة » . حين بلغت الثامنة » أخذةي انتفاضة عنيفة » يوم استسلمت : 
ولكي أنقذ تلك الصغيرة الميتة » ارتميت في عملية سهلة بلهاء حرفت مجرى. 
حياتي : لقد نقلت للكاتب سلطات البطل المقداسة . 

كان ثمة في البدء اكتشاف » او بالاحرى تذكثّر ‏ ذلك اني كنت 


٤ 


قد استشعرته لعامين سبقا : إن المولفين الكبار يمون بالنسب الى الفرسان 
التائبين في أن الفريقين يبتعثون علاثم عرفان مهووسة. ولم تكن التجربة 
مطلوبة بعد > بالنسبة لباردايان : ذلك أن دموع العرفان التي ذرفتها 
البتيمات كانت قد شققت ظاهر يده . ولكن الكاتب لم يكن أقل” من 
ذلك حظوة » اذا شئنا ان نصداق « لاروس » الكبير والملاحظات المختصة 
بتراجم الموتى الي كنت أقرأها في الصحف : فمهما عاش » كان يتلقى 
دائماً رسالة من مجهول كان ويشكره » : وابتداء من تلك الدقيقة » لم 
تكن آيات الشكر لتنقطع » وكانت تتراكم على مكتبه » وتلا شقته ؛ 
وكان أجانب يعبرون البحار ليحيّوه ؛ وكان مواطنوه » بعد موته » يسهمون 
في جمع المال ليقيموا له مثالا ؛ وي مسقط رأسه » واحياناً في عاصمة 
بلاده » كانت بعض الشوارع تحمل اسمه. ولم تكن هذه التهاني بذانما 
نمي ؛ ذلك أنها كانت تذكرني تذكيراً مفرطاً بالمسرحية العائلية . ومع 
ذلك » فقد أثارتني صورة : صورة الروائي الشهير ديكنز وهو على وشك 
النزول في نيويورك ؛ فمن البعيد تثرى الباخرة الي حمله ؛ وقد تجمّع 
الحمهور على الرصيف لاستقباله » وكانوا يغفرون أفواههم جميعاً ويشهرون 
الف قبعة » وكانوا من الكثافة بحيث ان الأطفال يختنقون ؛ ولكن هذا 
الجمع كان مع ذلك متوحداً » يتيماً »> وأرمل » وخالياً بسبب غيبة الرجل 
الذي ينتظره . وتمتمت : (إن هنا من هو ناقص : ديكنز ! » وطفرت 
الدموع في عبي . غير أني أزحت هذه التأثيرات » ومضيت تواً الى أسبابها : 
قلت لنفسي إن رجال الأدب » لكي يتف لهم هذا المتاف المجنون » 
لابد أنهم يواجهون أسوأ الأخطار ويقدمون للبشرية أعظم الخدمات . 
وكنت قد شاهدت مرة واحدة في حياتي مثل هذا التدفق الحماسي : كانت 
القبعات تتطاير » وكان الرجال والنساء يصرخون: برافوء هورا؛ 
كان ذلك يوم ١4‏ تموزء وكان رجال المدفعية الخزائريون يرون في 
العرض . وانتهت هذه الذكرى الى اقناعي : بأن زملائي ٠‏ بالرغم من 
عاهاتهم الحسدية » وبالرغم من تكلفهم »> وبالرغم من انوثتهم الظاهرة » 


هاا 


كانوا أنواعاً من الحنود» وكانوا يحازفون بحيام كطلائم في معارك 
خفية » فكان الناس يصفقون لشجاعتهم العسكرية » اكثر ما يصفقون 
لمواهبهم . وقلت لنفسي : إن هذا صحيح إذن ! إن الناس بحاجة اليهم ! 
فهم ينتظرونهم ي باريس » ولي نيويورك » وي موسكوء قلقين او 
منتشين » قبل ان يكونوا قد نشروا كتابهم الاول » قبل ان يكونوا قد 
بدأوا الكتابة » بل حى قبل ان يولدوا . 

ولكن .. ما شأني أنا؟ أنا الذي كانت مهمي أن أكتب ؟ الحق ألم 
كانوا ينتظروني . وحوّلت كورناي الى باردايان : وقد حافظ على ساقيه 
المشوّهتين وصدره الضيق وسحتته الشاحبة » ولكني نزعت منه بخله وشهوته 
للربح ؛ لقد خلطت عن طوع وإرادة فن الكتابة وكرم النفس. وبعد ذلك» 
كان لعبة” أن أتحول الى « كورناي » ما » وان أمنح نفسي هذه الوكالة : 
حماية النوع . 

كانت خديعي الحديدة نجيسيء لي مستقبلا” عجيباً ؛ وكنت قي تلك 
اللحظة أربح فيه كل شيء . لقد ولدت ولادة سيئة » ونحدثت عن جهودي 
لأولد من جديد : كانت ابتهالات البراءة المعرّضة للخطر قد أثارتي الف 
مرة. ولكن كان ذلك على سبيل المزاح : كنت فارسا زائفاً » فكنت 
أقوم ببراعات زائفة كانت ميوعتها قد انتهت الى تنفيري . وها أن أحلامي 
ترد إل » وها هي تتحقق . ذلك ان نزعبي كانت واقعية حقيقية » 
ولم يكن بوسعي أن أشك فيها » ما دام الكاهن الأ كبر كان ضام لها . 
كنت طفلا” خیالا > فكنت أصبح فارسا تاا ستكون انتصاراته كتب؟ 
حقيقية . كنت ضرورياً ! كان الناس ينتظرون إنتاجي الذي لن يظهر الخزء 
الاول منه » بالرغم من حماستي . قبل عام ۱۹۳۰ . وحوالي 141760 » 
سيبدأ الناس بفقدان صبرهم » وسيقولون فيما بينهم : « إن صاحبنا 
يتباطا ! ها قد انقضى خمسة وعشرون عاماً وحن نغذّيه فلا يفعل شيئا ! 
أثرانا سنموت قبل ان يتاح لنا أن نقرأه ؟ » 
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وكنت أجيبهم بصوتي » صوت عام ۱۹۱۳ : «هيه ! دعوا لي الوقت 
لكي أعمل ! » ولكني بلطف : كنت أرى جيداً امهم كانوا بحاجة ‏ وال 
وحده يعلم اذا الى معونتي »وأن تلك الحاجة كانت قد أنجبقي » أناء 
الوسيلة الوحيدة لأستجيب ها . وكنت أجتهد ني أن أفاجيء» داخل 
ذائي » ذلك الانتظار العالمي » ينبوعي الحي وسبب وجودي ؛ وكنت 
أحسبي أحياناً على وشك ان أنجح ني ذلك » ثم بعد لحظة » أدع كل شيء 
يحضي . ما يهم : كانت تلك الإشراقات الزائفة تكفيي . كنت أستعيد 
اطمئناني » فأنظر الى اللخارج : لعلني أصبحت ناقصاً في بعض الأمكنة . 
ولكن لا : كان هذا ابكر مما ينبغي ! 

كنت أقبل بفرح » وأنا موضوع جميل لرغبة كانت ما تزال نجهل 
نفسها »> ان أحتفظ فثرة من الزمن بالتنكر ؛ وكانت جدتي تصحبي 
أحيانآً الى المكتب الذي كانت تقرأ فيه » فكنت أشاهد في متعة سيدات 
طويلات متفكرات » غير راضيات » ينزلقن من جدار لآخر با عن 
المؤلف الذي سيشبعهن : وكان هذا الموّلف يظل غير موجود » 
لأنه كان إياي » هذا الطفل المختيء في تنانيرهن » والذي لم يكن حى 
لينظرن اليه . 

كنت أضحك خب » وأبكي حناناً : كنت قد أنفقت حياني القصيرة 
وأنا أخترع لنفسي ميولاة واتجاهات كانت سرعان ما تذوب . وهاهم 
اولاء قد سبروني » وها هو السبرٌ يلتقي بالعخرة ؛ لقد كنت كاتباً على 
غرار ما كان شارل شوايتزر جداً : بالولادة » والى الأبد. على انه كان 
يحدث أن ينفذ قلق" من تحت الحماسة : لقد كنت أرفض أن أرى في 
الموهبة الي ضمنها كارل شيئآ عترّضياً » وكنت قد تدبرت الأمر لأجعل 
منها وكالة » ولكن لانعدام التشجيع ولانعدام مصادرة حقيقية » لم أكن 
أستطيع ان أنسى اني كنت أمنحها أنا نفسي لنفسي ‏ 

لقد انبثقت من عام قديم جداً » يرجع الى ما قبل الطوفان » في اللحظة 
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الي كنت أفلت فيها من « الطبيعة ٠‏ › لأصبح أخيرا أنا» هذا «الآخر » 
الذي كنت أدعي الي إياه ني عيون الآخرين » فكنت أنظر مواجهة الى 
«قدري » »> وكنت أتعرفه : إنه لم يكن الا حريتي » المنتصبة أما 
بسبب جهودي كسلطة أجنبية . وبالاختصار » لم أكن أنجح ني أن أتخذ 
لي عثا تماما . كما لم أكن أنجح في أن انزع نفسي من اوهامي تماما . كنت 
أتذبذب . وقد بعثت تردداتي مشكلة قديمة : كيف السبيل الى أن أقرن 
يقين ميشال سئّر وغوف بكرم نفس باردايان ؟ اني لم أكن قد أخذت قط » وأنا 
فارس » أوامر الملك ؛ أفكان ينبغي ان أقبل ان اكون ملفا بالأمر والقسر ؟ 

ولم يستمرٌ الاستياء طويلا” : لقدكنت طريدة نزعتين صوفيتين متعار ضتين » 
ولكي كنت مقتنعاً جداً بتعارضهما . بل لقد كان يناسبني أن أكون في 
وقت واحد «هدية من السماء » واب لانتاجي . كان کل شيء 2 في 
أيام المزاج الصائي » يصدر عي » لقد انتزعت نفسي من العدم بقواي 
الخاصة لأحمل للبشر القراء الذين كانوا يتمنونهم : سوف أطيع > آنا 
الولد الخاضع > حى الموت » ولكن سوف أطيع نفسي . أما في الساعات 
الحزينة » حين كنت أشعر بتفاهة تمي المتفرة » فاني لم أكن أستطيع 
تدئة نفسي إلا بأن أقتسر الاستعداد اقتساراً : فكنت أستدعي النوع 
البشري وأنقل اليه مسؤولية حياتي ؛ انني لم أكن إلا نتاج تطدّب جماعي . 
ومعظم الوقت راعيت طمأنينة قلي بالحرص على ألا" أستبعد تاماً الحرية 
الي تحمس ء ولا الضرورة الي تبرّر. 

كان بوسع باردايان وستروغوف ان يتفقا : وانما كان اللخطر في مكان 
آخر » وقد جعلوني شاهداً على مقابلة كريمة أجبرتني فيما بعد على ااذ 
الحيطة . والمسوول الاول هو زيفاكو الذي لم أكن أحذره ؛ أتراه يريد 
أن يضايقني أم أن ينذرني ؟ الذي حدث هو أن هذا املف لفت انتباهي 
ذات يوم » في مدريد» إذلم أكن انظر إلا" الى باردايان الذي كان يرتاح » 
في نزل » ويتناول قدحاً من اللحمر يستحقه » المسكين  »‏ إن هذا الموألف 
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لفت انتباهي الى رجل يشرب ء لم يكن غير سرفانتس . وتعارف الرجلان 
وأظهرا احتراماً متبادلا” وراحا يحاولان معا علا" مشتركا فاضلا . والأسراً 
من ذلك » أن سرفانتس يصارح صديقه الحديد »> وهو في غاية السعادة » 
أنه يريد ان يكتب كتاباً : وحى ذلك الحين » كان بطله الرئيسي ما يزال 
غامضاً » ولكن شكراً لله » کان باردايان قد ظهر » وسيتخذ منه نفسه 
موذجا . 

وتملكي الغيظ » فأوشكت أن أقذف بالكتاب : أي نقص ي الذوق 
والحس” ! لقد كنت کاتاً ‏ فارس» وكنت أقطم الى نصفين » وكان 
كل نصف يصبح رجلا كاملا“ » فيلتقي الآخر ويستكره . لم يكن باردايان 
أبله » ولكن ما كان له قط ان يكتب « دون كيشوت » ؛ وكان سرفانتس 
يقاتل جيداً » ولكن ما كان ينبغي الظن أن باستطاعته ان يبزم وحده عشرين 
جندياً مرتزقاً . لقد كانت صداقتهما نفسها ترسم حدودهما. كان الاول 
يفكر : وإنه ضعيف الصحة » هذا المدعى الغليظ » ولكنه لا تنقصه 
الشجاعة . » وكان الثاني يفكر : وعجباً ! إن هذا الرجل لا يفكر تفكير؟ 
EES‏ امد 
الاطلاق أن يمستخدم + بطلي تموذجا لفارس «الوجه الحزين .٠‏ 

كان قد أهدي إلي” في عهد « السينما » دون كيشوت منقى من الفساد » 
فلم ارا مط اير من ن کب لق انوا يرت ما ریا 
وها هو زيفاكو نفسه.. فيمن أثق ؟ الحقيقة أني كنت انساناً فاسقاً » 
أشبه بفتاة تتبع الحنود : كان قلي » » قلي الحبان » يؤثر المغامر على المفكر ؛ 
حب ار أكون إلا سرفانتس . ولكي أمنع نفسي من 
الحيانة > جعلت الإرهاب يتسلط في رأسي وني مفرداتي » ورحت أطارد 
كلمة البطولة ولواحقها » وأكبت الفرسان الضالين » وأحداث نفسي بلا 
انقطاع عن الادباء » وعن الأخطار الي كانوا يتعرضون لا »> وعن ريشتهم 
الحادة الي كانت تسفد الأشرار. وتابعت قراءة باردايان وفوستا » 


- ۱۹ مارئر - و 


والبؤساء > وخرافة القرون » وبكيت على جان فابحان » وعلى افيرادنوس » 
ولكني ما أكاد أغلق الكتاب » حى كنت أمحو أسماءهم من ذاكرتي » 
وأستدعي فرقي الخاصة . سيلفيو بيلكو : مسجون مدى الحياة . اندريه 
شينبيه : حكم اعداماً بالمقصلة . اتيان دوليه : أحرق حا . بيرون : مات 
من أجل اليونان . كنت أجهد في هوس بارد بأن أشوه نزعي ونا صب 
فيها أحلامي القديمة » وم يجعني شي ء أتقهقر : فلويت الافكار » وزيفت 
معى الكلمات » وانسحبت من العالم خشية اللقاءات السيئة والتشبيهات . 
وتبع عطلة” روحي استنفارٌ كامل ودائم : وأصبحت دكتاتورية عسكرية . 

غير أن الاستياء بقي نحت شكل آخر : كنت أشحذ موهبي » لا أكثر . 
ولكن لم عساها كانت تجدي ؟ كان الناس بحاجة إلي” : من أجل ماذا ؟ 
كان من مصيبني أن أتساءل عن دوري وعن مقصدي . وسألت : «ولكن 
ما هي القضية ؟ » وآنذاك » حسبت كل شيء قد ضاع . لم تكن القضية 
قضية شيء. فليس بطلا من يشاء ء ولا الشجاعة ولا الموهبة بكافيتين » 
يحب أن يكون ثمة هدريات وتنانين . وأنا لم أكن ارى منها شيئاً ني أي 
مكان . 

كان فولتير وروسو قد قاتلا قتالا” شديداً ني زمنهما : ذلك انه كان ما 
يزال هناك طغاة . وكان هوغو ودوغرنيساي قد صعقا بادنغيه الذي كان 
جدّي قد علمني احتقاره . ولكني لم أكن أجد مزية” أن أعلن حقدي ما 
دام هذا الأمبراطور كان قد مات منذ أربعين عاماً . أما التاريخ المعاصر » 
فكان شارل يظل” صامتاً عنه : إن مناصر دريفوس هذا لم يحدثئي قط عن 
دريفوس . يا للخسارة ! بأي حماسة كنت سأمشل دور زولا : انني أصفع 
لدى خروجي من « المحكمة » فأنفتل“ على موطيء عربتي » وأحطم جوانب 
أشدآهم اهتياجآ لاء لاء بل أنا أجد كلمة مريعة نجعلهم يتراجعون . 
وبالطبع » أرفض » أنا » أن أهرب الى انكلترا ؛ وأية لذة > بعد ان أترك 
وأعزل » في أن أصبح من جديد غريزاليديس » وأن أصفق بلاط باريس 
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من غير ان أشك” دقيقة واحدة ان « البانتيون ١١‏ ينتظرني . 


كانت جدتي تتلقى ١‏ لوماتان » كل يوم » وكذلك «لاكسلسيور » اذا 
ل اکن مخطئاً : وتعلمت وجود السوقة الذين احتق رهم كما يحتقرهم جميع 
الشرفاء . ولكن أولئك النمور ذوي السحنة البشرية لم يكونوا يناسبوتي : 
كان السيد ليبين الشجاع يكفي وحده لرويضهم . وكان العمال أحيانا 
يغضبون » وسرعان ما كانت رووس الأموال تتبخرء ولكني لم أعرف 
شيئاً من ذلك وما زلت أجهل ما كان رأي جدّي ني ذلك . كان يملأ بدقة 
واجباته الانتخابية »> وكان مخرج من الغرفة السرية وقد استعاد شبابه » وبدا 
راضياً عن نفسه ؛ وحين كانت نساؤنا تناكدنه : «قل لناء لمن صوت ! » 
كان يجيب يجفاء : «إن هذه قضية رجال ! » ومع ذلك » فحين انشخب 
رئيس الحمهورية الحديد » أسمعنا في الحظة استسلام أنه كان يرثي لترشيح 
بامس » وصاح في غضب : « إنه بائع سجاير ! » وكان هذا البورجوازي 
الصغير الاقف يريد أن يكون أكبر موظف في فرنسا واحداً من أنداده » 
بورجوازياً صغیرا مثقفآ : بوانكاريه . وتؤكد لي امي اليوم انه كان يصوت 
راديكالياً » وانها كانت تعرف ذلك كل المعرفة . ذلك لا يدهشي : كان 
قد اختار حزب الموظفين » ثم إن الراديكاليين كانوا يعيشون بعد موم : 
وكان شارل بعلك رضى التصويت لحزب النظام فيما هو يعطي صوته خزرب 
الحركة . وبالاختصار »> فان السياسة الفرنسية > اذا شئنا أن نصداقه › لم 
تكن سيئة على الاطلاق . 

وكان ذلك يحرني :كنت قد تسلحت لأحمي البشرية من الأخطار 
الفظيعة » وكان الجميع یوٴکدون لي أنباكانت تسیر بهدوء على درب الاكتمال . 
وكان جدّي قد رباني في احترام الديمقراطية البو رجوازية ؛ ولكنت من 
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أجلها أشهر قلمي طوعاً ؛ ولكن الفلاأح كان بقترع » في عهد رثاسة فاليير ١‏ : 
فماذا يطلب اكثر من هذا؟ وما الذي يفعله الحمهوري اذا اوتي سعادة 
أن يعيش ني الحمهورية ؟ إنه يدير إبهاميه واحداً حول الآحر » أو هو يعم 
اللاتينية أو يصف آثار دورياك ني لحظات فراغه . وهكذا كنت قد عدت 
الى نقطة انطلاتي » وحسبتني مرة أخرى أختنق في هذا العام الذي لا نزاع 
فيه » والذي كان يدفع الكاتب الى البطالة . 

وكان شارل هو الذي أنقذني مرة أخرى . على غير معرفة منه » طبعاً . 
فانه كان قبل عامين » لكي بجعي أستيقظ على النزعة الانسانية » قد عرض 
لي أفكاراً لم يكن ينبس عنها كلمة بعد » خشية أن يشجع جنوني » ولكنها 
كانت قد اتحفرت ني ذهني . وقد استعادت » بلا ضجة » حيويتها وصخبها » 
ولكي تقذ الشيء الأساسي 2 حولت الكاتب - الفارس رويداً رويد 
ألى كاتب - شهيد » وقد ذكرت كيف أن هذا الراعي المخفق » الأمين 
على ارادة أبيه » كان قد احتفظ با هو إلمي ليصبه في الثقافة . ومن هذا 
المزيج ولد الروح القدس » خاصة” « الحوهر » اللامتناهي » سيد الآداب 
والفنون » واللغات اليتة أو الحية والمنهج المباشر » واليمامة البيضاء الي 
كانت تملا اسرة شوايتزر بتجلياتها » وتلق يوم الأحد فوق الأراغن 
والحوقات » وتحط في أيام العمل على رأس جدّي . وقد ألفت أحاديث 
كارل القديمة » إذ تجسعتء خطاباً ني رأسي : كان العام فريسة «الشر » ؛ 
وكان ثمة خلاص واحد : أن يموت الانسان لنفسه » للأرض ء وأن يتأمسل 
من أعماق عملية غرق» الأفكارَ المستحيلة . ولا لم يكن المرء يبلغ ذلك من غير 
عراس شاق وخطر » فانه كان قد عهد ني المهمة الى هيئة من الاخصائيين . 
وكانت طبقة الاكليركيين تتعهد البشرية وتنقذها بقابلية عودة المزايا الى 
أصحابها : كان وحوش السلطة العالمية » كباراً وصغاراً » يملكون الوقت 


() ارمان فاليير : كان ريا لمجلس الشيوخ عام ١444‏ وريا الجمهورية بين 1405 
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كله لأن يتقاتلوا أو ان ينفقوا في اللحَبّل حياة" لا حقيقة فيها » ما دام 
الكتتاب والفنانون كانوا يتأملون بدلا" منهم « الحمال » و «الخير». 
لم تكن ثمة حاجة الى اكثر هن شرطين لانتزاع النوع كله من الحيوانية : 
ان يتحتفّظ في أمكنة مراقتبة ببقايا الاكليركبين الأموات» من مثل اللوحات 
والكتب والتمائيل ؛ وأن يبقى على الأقل اكليركي واحد حي لم العمل 
ويفير ك البقايا القادمة . 

ترّهات قذرة : التهمتها من غير ان أفهمها كثيراً . وكنت ما أزال اومن 
بها وأنا في العشرين . وبسبيها اعتبرت الأثر الفني وقنآ طويلا” حادثا ميتافيزيقياً 
کافت ولادته م العام . ونبشت هذا الدين المتوحش واتحذته دبي لكي 
أذهب نزعي الشاحبة : وابتلعت أحقاداً وحموضات لم تكن صني إطلاقاً » 
كما لم تكن تخص” جدي » وقد سممتني أنواع قديمة من صفراء فلوبير 
وغونكور وغوتييه ؟ وأعداني » باد عاءات جديدة » حقداهم المجرّد 
على الانسان » بعد ان دخل في نحت قناع الحب . 

وخلطت الأدب بالصلاة » وجعلت منهما تضحية انسانية . وقررت 
أن اخوتي كانوا يطلبون مي بكل بساطة ان اكرّس قلميلافتدائهم : كانوا 
يعانون عدم كفاية وجودية من شأنها » لولا تدخل القد يسين » ان ترصدهم 
بلا هوادة الى التلاشي ؛ فلن كنت أفتح عيي كل صباح » ولأن كنت ارى » 
وانا أهرع الى النافذة » سادة” وسيدات ما يزالون أحياء مرون في الشارع » 
فلأن” عاملاة في غرفة كان قد كافح » من الغروب حى الفجرء ليكتب 
صفحة خالدة كنا نستحق بها هذا . اليوم من وتف التنفيذ . إنه سيعيد الكرّة 
عند هبوط الليل » هذا المساء » وغداًء حى يموت بلى” وفناء ؛ وسوف 
أحمل الشعلة عنه : فأنا أيضاً » سأمسك النوع البشري عند حافة الهاوية 
بعطيتي الصوفية » بنتاجي : وهكذا كان العسكري يتخلى” برفق عن مكانه 
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الكاهن» وک وكنت أنا شبيهاً ببارسيفال ١‏ مأساوي» أهب قي ضحي ةالتفكير . 

ومنذ اليوم الذي اكتشفت فيه شالتوكلير ١‏ . ولدت عقدة في قلي » 
عقدة فع تطلبت ثلائين عاماً لكي تنحل : إن هذا الديك الممزق » 
الدامي » امروب » يجد الوسيلة ليحمي قنآ بأكمله ؛ كان غناوه كاف 
هزم باز » فاذا الحم الكاره يبخره بعد أن كان قد هزيء به وإذ بخفي 
البازي » يعود الشاعر الى المعركة » فيلهمه «الحمال» ويضاعف قواه 
أضعافاً » فاذا هو ينقض” على خصمه ويصعقه . 

وبكيت : إن غريزاليديس وكورناي وباردايان » انما كنت أجدهم 
جميعاً مرة أخرى ني واحد : وسيكون شانتوكلير أنا. وقد بدا لي كل شيء 
بسيطاً : إن من يكتب يضيف جوهرة الى تاج إلاهات الوحي والشعر › 
ويترك للأجيال القادمة ذكرى حياة تموذجية » ويحمي الشعب من نفسه 
ومن أعدائه » ويستمطر على البشر ء في قداس احتفالي” » فعمة السماء . 
ول تخطر لي فكرة" أن المرء يمكن أن يكتب لينقرأ . 

إن المرء يكتب من أجل جيرانه أو من أجل الله . وقد صممت ان 
أكتب من أجل الله بسبيل انقاذ جيراني . كنت أريد مدينين » لا قراء. 
وكان الاحتقار يفسد كرم نفسي . وكنت قد بدأت أتخلص من كرمي » منذ 
كنت أحمي اليتامى اذ أراهم يختبئون .' وحين أصبحت كاتباً » لم تتغير 
طريقي : فقبل ان أنقذ البشرية » سأبدأ بعصب عينيها ؛ واذ ذاك فقط » 
سأرتد” على الحنود المرتزقة السود النشيطين » على الكلمات ؛ وحين ستجروً 
يتيمي الحديدة على حل“ عصابتها » سأكون بعيداً ؛ وهي بعد أن تكون 
قد أنقذت عأثرة متوحدة » لن تلاحظ باديء الأمر الكتاب الصغير ابحديد 
الذي سيحمل اسمي » مشعاً على أحد رفوف المكتبة الوطنية . 

اني أرافع مطالباً بالظروف التخفيفية . وهناك ثلاثة ظروف : 

(1) اسم ديك ني مسرحية شعرية لادمون روستان )141١(‏ أشخاصها حيوانات ترمز الى 

مثالب الانسان وعواطفه . - المترجم 
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اعبار صوزة صافية من حلم » كان هو حقي في المياة الذي كنت 
آرت باديء ذيبدء . إن ذلك الطفل المكتظ بالسعادة » والذي يكان يعاني 
السأم على مجثمه » كان يمكن تعرفه في تلك الانسانية التي لا تملك تأشيرة» 
والي تنتظر رغبة «الفنان » وهواه ؛ ولقد قبلت اللحرافة الكريبة » خرافة 
«القدايس » الذي ينقذ الشعب انحط » لأن الشعب المنحط كان في نماية 
المطاف أنا : اي أعلن نفسي منقذاً رسيا للجماهير لأحقق خلاصي 
بالذات » على مهل » وكما يقول اليسوعيون » بالاضافة الى ذلك . 

ثم اني كنت في التاسعة من عمري ؛ ولم أكن أتصوّر » أنا الان الوحيد 
الذي لا رفيق له » أن" عزلي يمكن أن يتتهي . وجب الاعتراف بأني كنت 
مؤلفآً مجهولا” جد . وكنت قد استأنفت الكتابة . وكانت رواياني الخديدة » 
لعدم استطاعي محسينها » تشبه القديمة ملمحاً ملمحا» ولكن لم يكن ثمة 
من كان يأخذ علماً بها . حى ولا أنا ء الذي كنت أحتقر أن أقرأني مرة 
ثانية : كانت ريشي تمضي سريعاً جداً حى اني غالبا ما كنت أشعر الوجع 
في معصمي ؛ وكنت ألقي على الأرض الحشبية الدفاتر الممتلثة > وينتهي 
بي الأمر الى نسيانها » فكانت تختفي ؛ ولهذا السبب » لم أكن أنجر شيا : 
فما جدوى سرد نہاية قصة حين تكون بدايتها قد ضاعت ؟ والحق أن كارل 
لو تنازل فألقى نظرة على تلك الصفحات لا كان قارئا ني نظري » بل لكان 
قاضياً أعظم » ولكنت أخثى ان يديتي . لم تكن الكتابة » عملي الأسود » 
ترد الى أي مرجع » وكانت بذلك تأخذ نفسها كفاية : انني أكتب لأكتب . 
وأنا غير آسف على ذلك : فلو أني كنت مقروءاً » لكنت حاولت ان أروق » 
وكنت أصبح من جديد رائعاً . أما حين كنت أكتب بالحفاء » فقد كنت 

واخيراً » فان مثالية الاكليركي كانت تقوم على واقعية الطفل. وقد 
ذكرت ذلك من قبل : فلأني اكتشفت العام عر الكلام » اءتبرت الكلام 
هو العالم وقنآً طويلا". إن" الذي يوجدء يمتلك تسمية” مراقبة »> في جهة 
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ما على ٠‏ ألواح الكلمة » اللامتناهية ؛ وإن الذي يكتب ء يحفر عليها كائنات 
جديدة » او يأخذ الأشياء » حية في شرك العبارات -وكان ذلك هو 
وهمي الأعند-. : فاذا كنت أمزج الكلمات ببراعة » فإن الشيء كان 
يتشوّش ويتلبك في العلامات » فكنت أمسكه . كنت أبدأ » في حديقة 
اللكسمبورغ » أنسحر بطيف لامع من شجر الدلب : لم أكن أراقبه » بل 
كنت على العكس أضع ثقي في الفراغ » وكنت أنتظر » وبعد برهة› 
كانت أوراقه الحقيقية تنبثق نحت مظهر نعت بسيط » أو احياناً» تحت 
مظهر جملة برمتها : كنت قد أثريت الكون بخضّرة راعشة . 

ولم أضع قط مكتشفاتي على الورق : وفكرت بأنها كانت تتراكم في 
ذاكرتي . وكنت في الواقع أنساها ؛ ولكنها كانت تجعلني أستشعر. دوري 
المقبل : سوف أفرض الكلمات . فمنذ بضعة قرون » كانت عدة مواعين 
من الورق الأبيض في أورياك تطالب يخطوط دائرية ثابتة » بمعبى ؛ لسوف 
أجعل منها آثاراً حقيقية . اني انا الإرهابي لم أكن أقصد إلا" كينونتها : 
وسوف أكونما بالكلام ؛ وكنت أنا العم بالبيان لا أحبّ الا الكلمات » 
فسوف أنصب كاتدرائيات الكلام نحت العين الزرقاء لكلمة سماء . سأبي 
لألوف الستين . 

حين كنت أتناول كتاباً » كنت أفتحه وأغلقه عشرين مرة » فكنت ارى 
انه لم يكن ليعتكر قط . لم يكن نظري » اذ ينزلق على ذلك الحوهر الذي 
لا سفسد النص » إلا" عترضاً سطحياً ضثيلا” » 0 يكن يترعج شيا » وم 
يكن يلف شيا . أما انا الخامد العابر » فقد كنت على العكسء بعوضة مبهورة > 
تخترقها نيران منارة ؛ وكنت أغادر المكتب » وأطفيء النور : وكان الكتاب » 
غير المرئي في الظلمات » يظل” على إشعاعه ؛ من أجله وحده . اني سوف 
أمنح مولفاتي علنف هذه الدفقات الضوئية القارضة »> وهي فيما بعدء 
ستعيش بعد الانسان » في المكتبات الحربة . 

وااتذذت بظلامي » وتمنيت أن أطيله » وان أجعل منه مزية لي . 
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وحسدت المعقلين الحالدين الذين كبوا في الزترانات على ورق مشمع . 
كانوا قد حفظوا واجب افتداء معاصريهم وفقدوا واجب معائرتهم . 
وكان تقدم الأخلاق يقلل طبع حظوظي ني أن أستمد موهبتي من اتفراد 
السجن » ولكني لم أكن أيأس من ذلك تماما : إن و العناية الإهية » ستتنبه 
لتواضع مطاحي » فتهم بتحقيقها . وبالانتظارء كنت أسجن نفسي استعجالا , 

وكانت أمي قد تعلمت المواربة من جدي » فام تكن تضيع مناسبة 
من غير أن تصور فرحاتي المقبلة : كانت تضع في حياتي » لكي تفتتي » 
كل ما كان ينقص حيانما : الهدوء والفراغ والانسجام ؛ فحين أصبح 
استاذاً شاباً » لم يتزوج بعد » ستؤجرني سيدة جميلة مسنة غرفة مريحة 
تنبعث منها رائحة الحزامى والأغطية النظيفة » وسأقصد الليسيه بقفزة 
واحدة » وكذلك أعود منها ؛ وعند المساء » سأتأخر قليلا” عند عتبة باني 
لأثرئر مع مجرتي الي ستجن بي ؛ وسيحبي الجميع » لأنني سأكون 
في الحقيقة املا ورفيع التهذيب . ولم أكن أسمع إلا كلمة : غرفتك ؛ 
وكنت أنسى الليسيه > وأرملة الضابط الرفيع > ورائحة الريف» ولم 
أكن ارى بعد الا دائرة من التور على طاولي : كنت وسط غرفة غارقة 
في الظلام » والستائر مسدلة » وكنت أنحي فوق دقر من القماش الأسود . 
وكانت امي ثم قصتها » فتقفز عشر سنوات : إن هناك مفتشاً عاماً كان 
يحميي » وكان مجتمع اورياك الطيب يريد أن يستقبلني جيداً » وكانت 
زوجي الشابة تحمل لي أرق الحب » وكنت أولدها اطفالا" جميلين ذوي 
صحة جيدة » ذكرين وانى » وكانت ترث فأشتري قطعة أرض على 
حافة المدينة » نبي عليها بيتنا » وكانت الأسرة كلها » أيام الأحد » تقصده 
لتراقب الأعمال. 

لم أكن أسمع شيئاً : فانني طوال تلك السنوات العشر » لم أغادر 
طاولي : كنت قصيرء ذا شارب شبيه بشارب اي » جائماً على فضد 
من المعاجم » وكان شاربي يبيض » وكافت يدي ما تزال تركض ٠»‏ وكانت 
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الدفاتر تتساقط على الارض اللحشبية » واحداً اثر واحد . وكانت البشرية 
نائمة » فالوقت ليل » وكانت زوجي واولادي فائمين » الا" ان يكونوا 
قد ماتوا » وكانت موجرتي نائمة ؛ وكان النوم » في جميع الذاكرات » 
قد هدمني . أية وحدة : إن هناك ملياري إنسان بحذاء الشاطيء» وأنا 
المراقب الوحيد » فوقهم . 

كان «الروح القدس ٠‏ ينظر إلي . وكان قد قرر لساعته ان يتخذ 
قرار العودة الى السماء وترك البشر ؛ ولم يكن امامي الا أن أقدم نفسي » 
فكنت أريه جروح روحي » والدموع الي كانت تبلل أوراتي » فكان 
يقرأ من فوق كتفي » فيزول غضبه. أكان الذي هدأه عمق آلامي ام 
روعة النتاج ؟ كنت اقول : النتاج ؛ وكنت أفكر خفية : الآلام . ومفهوم 
أن الروح القدس لم يكن يقدر الا الكتابات الفنية حقاً » ولكني كنت قر 
قرأت موسيه » وكنت أعرف أن واكثر الأناشيد يأساً هي أجملها » 
وكنت قد عزمت أن ألتقط واللحمال » بیس ذي شرك . 

وكانت كلمة «عبقرية » قد بدت لي دائماً مشبوهة : فكدت أنفر 
منها كلية . لو كنت أملك الموهبة » فأين عساه سيكون القلق » او الامتحان 
أو الاغراء الفاشل او البراعة ؟ كنت قلما أحتمل ان يكون لي جسم » 
وأن يكون لي كل يوم الرأس نفسه » انني لن أدع نفسي أسجن في جهاز . 
كنت أقبل تسميي شريطة ألا" تستند الى شيء » وأن تلتمع » مجانية” > 
في الفراغ المطلق. وكانت قد جرت لي محادئات مع الروح القدس ؛ 
كان يقول لي : 

-سوف تكتب . 

وكنت أنا أقلب يدي وألويهما : 

ما الذي أملكه » يا سيدي » لكي تختارني ؟ 

لا سبب هناك . 

- أتراني أملك على الأقل سهولة في القلم ؟ 
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-لا تملك اية سهولة. هل نظن” ان الآثار العظيمة تولد من الاقلام 
السهلة ؟ 

-سيدي » ما دمت مدقعاً آلى هذا الحدء كيف تراني أستطيع تاليف 
كتاب ؟ 

- بالاجتهاد . 

إن كل انسان إذن يستطيع ان يكتب ؟ 

- كل انسان . ولكني إتما اخترتك أنت . 

وكان هذا التزوير مناسباً : لقد كان يسمح لي أن أعلن تفاهتي وأن 
احترم » في الوقت نفسه ء مؤّلف الروائع القادمة . كنت عختاراً » ومدفوعاً » 
ولكن بلا موهبة : فكل شيء سيأتي من صبري الطويل » ومن مصائي ؛ 
كنت انكر على نفسي كل تفرد : إن ملامح الشخصية تغور ؛ ولم أكن 
امیا إل للالتزام الملكي الذي كان يقودني الى المجد عن طريق العذابات ؛ 
وكان يبقى امجاد هذه العذابات ؛ كانت تاك هي المشكلة الوحيدة » ولكنها 
كانت تبدو بلا حل" » ما داموا قد نزعوا مي أمل أن أعيش بائ : 
فسواء أكنت عظيماً أم مغموراً » فاني سأقبض من موازنة «التعليم ٠‏ 
ولن أحس” انوع ابداً . 

ووعدت نفسي بألوان قاسية من عذاب الحبأء ولكن بلا حماسة : 
فقد كنت أحتقر المحبين المأخوذين ؛ كان سيرانو يثير دهشي واستنكاري » 
ذلك «الباردايان » الزائف الذي كان يتبلّد أمام النساء : أما الحقبقي » 
فقد كان ير خلفه جميع القلوب » حى من غير أن يتنبه لذلك ؛ ومن 
العدل أن نقول إن موت فيوليتا » حبيبته قد مزق قلبه الى الأبد . انه ترمل » 
جرح غير قابل للشفاء : بسبب » بسبب امرأة » ولكن لا بغلطتها : إن ذلك 
سيتيح لي أن أرد” جميع طلبات الاخريات . وأن أحفر . ولكن ؛ على أي 
حال » لنفرض أن زوجي « الأورياكية » الشابة اختفت في حادث » فإن 
تلك المصيبة لن تكون كافية لاختياري : فهي قد كانت اعتباطية »> وعامة 
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أكثر مما ينبغي . 

وانتصر غضبي على كل شيء : إن هناك بعض المؤلفين الذين ضربوا» 
واستهزيء بهم » وظلوا حى آخر نفس من أنفاسهم غارقين في اللدزي 
والليل » ولم يكن المجد قد كلل إلا" جنثهم : هذا ما سوف أكونه . سوف 
اكتب عن اورياك وعن آثارها وتمائيلها » بكل دقة ووعي . ولن أقصد 
إلا" الى المصالحة » أنا الذي كنت غير جدير بالحقد » وإلا” الى الحدمة . ومع 
ذلك » فان كتاني الأول لا يكاد يظهر » حى بثير الفضيحة » وسأصبح 
عدواً عام : سوف تشتمي صحف « اوفير نبي »»وسير فض التجار أن يخدموني» 
وسيقذف بعض المتحمسين زجاج ببي بالحجارة ؛ وسوف يتوجب علي" 
ان أهرب » لأنجو من الاعدام بلا حاكمة . وسأقضي أنا المصعوق بضعة 
أشهر ني البلادة » وأنا أردد بلا انقطاع : « ليس هذا الاسوء تفاهم » 
ما دام جميع الناس طيبين ! » ولن يكون ذلك ني الواقع الا سوء تفاهم ؛ 
ولكن الروح القدس لن يسمح بأن يتبداد » EEG‏ 
يوم الى طاولي » وسأكتب كتاباً جديداً : عن البحر أو عن ابحبل. ولن 
يحد هذا الأخير ناشراً. وسأكون ملاحقاً » وسأكون متنكراً » وربا منفياً » 
ولكني سأكتب کتبا أخرى » کتبا كثيرة » وسأترجم «هوراس » شعرآ» 
وسأعرض أراء متواضعة وحكيمة عن التربية . ولا مفر : ستتراكم كتي 
في صندوق » وتظل'جديدة غير مطبوعة . 

وقد كان للحكاية خاتمتان » وكنت اختار هذه أو تلك » حسب مزاجي . 
ففي الأيام الكثيية العابسة » كنت أتمثاني أموت فوق سرير من حديد » 
مكروهاً من الجميع » يائسآ » في اللحظة الي يتخذ فيها الموت لحجته السامية . 
وكتت في أحيان اخرئ أمنح نفسي بعض السعادة . وني اللحمسين من عمري » 
أردت ان أجرّب ريشة جديدة » فكنت أكتب اسمي على مخطوطة كانت 
تضيع بعد فترة . ويجدها أحدهم في عنير للحبوب ء أو في الساقية » أو فيه 
خحزانة البيت الذي غادرته » فيقرأها ويمملها متأثراً الى ارتيم فايار ء فاشر 
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ميشال زيفاكو الشهير . ويكون النصر العظيم : عشرة آلاف نسخة مخاطفها 
القراء في يومين . وكم يساور الندم القلوب ! كان مثة عذبر صحفي يتقذفون 
بحا عني ولم يكونوا يجدوتي . ولا كنت مسجو » فاني أظل” لمدة طويلة 
جاهلا” انقلاب الرأي العام هذا . وأخيراً » أدخل ذات يوم مقهى اتقاء 
للمطر » فأرى مجلة ملقاة » وماذا أرى؟ «جان بول سارتر » الكاتب 
المقتع ء شاعر اورياك » وشاعر البحر » وذلك في الصفحة الثالثة » على 
ستة أعمدة » بالأحرف الكبيرة . وأطير فرحا . لا : بل أنا كثيب كآبة شهوانية . 
وأعود على أي حال الى مزلي » فأغلق صندوق الدفاتر وأربطه بمساعدة 
مجرتي وأرسله الى فايار » غير ان أعطي عنواني . 

وعند هذه النقطة من قصي » كنت أكف لكي أرمي نفسي في دسائس 
لذيذة : لو أنني أرسلت الصندوق من المدينة الي أسكن فيها » فان الصحفيين 
سر عان ما سيكتشفون عزلتي . وإذن » فقد كنت أحمل الصندوق الى باريس » 
فأكلف عميل نقل بايصاله الى دار النشر ؛ وقبل أن أستقل القطار» أعود 
الى مطارح طفولي » شارع لوغوف » وشارع سوفلو » وحديقة اللكسمبورغ . 
وكان «البازار ١‏ يجتذبي ؛ واذكر ان جدّي الذي كان ميا آنذاك - 
كان قد اصطحبني اليه احياناً عام 141 : وكنا نجلس جنا الى جنب على 
المقعد الحشبي الطويل » وكان الناس ينظرون الينا نظرة تواطوً » فكان يطلب 
كأس بيرة كبيرة له » ويطلب لي قدحا صغيراً » وكنت أحسني عبوباً . 
واذن » فقد كنت ء أنا الحمسيني الحزين » أدفع باب الحانوت وأطلب قدحا 
صغيراً . وعلى الطاولة المجاورة » تجلس نساء صبيات وجميلات ويتحدثن 
بحيوية » ويتلفظن باسمي . وتقول احداهن : 

1ه ! من الممكن أن يكون شیخا » وأن يكون قبیحا » ولكن ما يهم" : 


(1) حانوت كبير يباع فيه مخطف الأشياء وابضائع .2 - المرجم 
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اني على استعداد للتنازل عن ثلاثين عاماً من عمري لكي أصبح زوجته ! 
وأوجه لها بسمة معتزّة وحزينة » فتجيبي ببسمة مندهشة » وأنيض » فأختفي . 


لقد قضيت وقتاً طويلا” وأنا أوُلف بعناية هذا الفصل ومثة فصل اخخرى 
أوفرها على القارىء . وسوف تلعرف فيها طفولي نفسها » منقولة الى عالم 
مستقبل » وكذلك وضعي » واختراعات عامي السادس » وأحزان فرساني 
التامبين . وكنت ما أزال أعبس » وأنا في التاسعة » وأجد في ذلك متعة كبيرة : 
فبالعبوس » كنت أنا الشهيد المتصلب » أحافظ على سوء تفاهم كان الروح 
القدس نفسه يبدو انه قد ضجر منه . لاذا لا أقول اسمي لتلك المعجبة الفاتنة ؟ 
كنت أقول لنفسي : آه » الما تأني بعد فوات الأوان . 

- ولكن ما دامت تقبلني على أي حال ؟ 

- ولكني أفقر ما ينبغي ! 

- أفقر مما ينبغي ؟ وحقوق التأليف ؟ 

ولم يكن هذا الاعتراض ليوقفي : فلقد كنت كتبت لفايار أن يوزع 
على الفقراء امال الذي كنت أستحقته . ومع ذلك » فقد كان ينبغي أن حم : 
حسناً ! كنت انطفيء في غرفتي الصغيرة » متروكا من الجميع » ولكن 
رائقً مشرةا : لقد قمت بالمهمة خير قيام . 


إن شيا يستوقفني في هذه الحكاية المردآدة ألف مرة : منذ أن أرى 
اسمي في الحريدة » يتحطم نابض في ٠‏ وانتهي ؛ اني أتمتع حزيناً بشه ري 
ولكي أنقطع عن الكتابة . إن الحلّين ليسا الا واحدا : فسواء مت لأولد 
في المجد » أم أتى المجد أولا” ليقتلي » فان شهوة الكتابة تنضمّن رفضاً 
للحياة . وحوالي تلك الفترة » قرأت حكاية لا أدري اين » فأثارت اضطرابي . 

انها ترجع ألى القرن الماضي : كاتب في عحطة سيبيرية يذرع الطريق جيئة 
وذهابا ني انتظار القطار . ليس من بيت صغير في الأفق » ولا روح في 
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الحياة . ويّحس الكاتب «شقّة في حمل رأسه الكبير الموحش . إنه حير 
النظر » عازب › فظ » دام الغضب ؛ انه ضجر » يفكر في بروستاته » 
وني ذيونه . وتنبثق كونتسية شابة » في مركبتها » على الطريق الذي يُحاذي 
سكة الحديد : وتقفز من المركبة » وتعدو نحو المسافر الذي لم تره من قبل 
قط » ولكنها تداعي انما تعرفه من صورة أروها اياها » فتنحني ١‏ وتتناول 
كانت القصة تتوقف هناء ولا أدري ما الذي كانت تقصد اليه . واذ 
كنت في التاسعة » كنت مسحوراً أن يحد ذلك المؤلف المزمجر قارئات له 
في البور الروسي » وأن تأتي امرأة جميلة ذلك اللحمال لتذكره بالمجد الذي 
كان قد نسيه : كانت تلك ولادة . بل كانت » ني المظهر الأعق من الأمر » 
موتا . كنت أحس” ذلك » وكنت أريده على هذا النحو ؛ لم يكن بمكنآ لانسان 
عامي حي أن يتلقتى من ارستوقراطية شهادة إعجاب ممائلة : ٠‏ لن استطعت 
أن أجيء اليك وأن ألمسك » قذلك لأنه لم يكن ثمة بعد حى حاجة" الى المحافظة 
على رفعة الطبقة ؛ اني لا أهتم” حى بما عساه يكون رأيك في بادرتي » فأنا 
لا أعتبرك بعد إنساناً » واتما أعتبرك رمز لنتاجك ٠‏ . 

وإن” نمة مسافراً قتلته قبلة يد : لقد كان يشتعل » على بعد الف كيلومتر 
من سانت بط رسبرغ » بعد خمسة وخمسين عاماً من ولادته » وكان مجده 
يحرقه » فلا يلبق منه » بحروف من لحب » الا مجموعة مولفاته . ولقد كنت 
أرى الكونتيسة تصعد الى مركبتها ثانية » وتختفي » ويعود البور فيسقط في 
الوحدة ؛ وعند المغيب ء كان القطار يمر بالمحطة فلا بتوقف عندها ليستدرك 
تأختره » وكتت أحس” في أعماتي رعشة الحوف » وأذكر « رياح في الأشجار » 
وأقول لنفسي : « لقد كانت الكونتيسة هي الموت . » سوف تأتي : وذات 
يوم » على طريق خالية » ستقبّل أصابعي . 


كان الموت دواري » لأني لم أكن أحب أن أعيش : وهذا ما يشرح 


“Mr 


الإرهاب الذي كان يوحيه لي . واذ وحدته بالمجد » جعلت منه غاية قصدي 
لقد أردت ان أموت ؛ وكان المول يثلج نفاد صبري أحياناً » ولكن لا 
لمدة طويلة قط ؛ فقد كانت فرحبي المقداسة تولد من جديد » وكنت أنتظر 
لحظة الصاعقة حين سألتهب حى العظم . إن مقاصدنا العميقة هي مشاريع 
وفرارات مرتبطة ارتباطاً لا فكاك منه : فمشروع الكتابة المجنون » بقصد 
أن أصفح عن وجودي » أرى جيداً انه كان يملك بعض الحقيقة والواقع » 
بالرغم من ضروب التبجّح والأكاذيب : والدليل اني ما زلت اكتب » 
بعد خمسين عاماً . ولكني اذا وجعت الى المصادر » فاني ارى فيه فرار؟ 
الى الأمام » انتحاراً بطريقة ساذجة ؛ أجل » انما كتت أبحث عن الموت » 
اكثر مما كنت أيحث عن الملحمة أو عن الاستشهاد . 

وكنت قد جزعت طويلا ان أنتهي كما بدأت » في أي مكان » وبأي 
شكل › وألا يكون ذلك الموت المبهم الا انعكاساً من ولادتي المبهمة . 
ولكن ترعي غيّرت كل شيء : إن ضربات السيف تذهب » والكتابات 
تبقى » واكتشفت ان «الواهب » في الآداب الحميلة يمكن أن يتحول 
الى « هبته » بالذات » اي الى شيء محض . 

كانت المصادفة قد جعلتي رجلا وسوف يجعلي كرم النفس كتاباً ؛ سأستطيع 
أن أصب رسالي ووعبي في حروف من برونز » وان أستبدل ضجيج 
حياني بكتابات لا تمحى » وحمي بأسلوب » وخطوط «الرمن ٠‏ الحلزونية 
الرخوة بالحلود » وأن أظهر للروح القدس كراسب كلام > وان أصبح 
إحساساً مسلط للنوع البشري » وان أكون حر في نماية المطاف » آخر 
غيري » آخر غير الآخرين » آخر غير كل شيء . سأبدأ باعطاء نفسي جا 
غير قابل للى » ثم أسلّم نخسي للمستهلكين . ولن أكتب لمجرد اللذة في 
الكتابة » وانما لأنحت من الكلمات جسم المجد هذا . 

وبدت لي ولادتي » وأنا أتأملها من فوق قبري » شراً ضرورياً» تجسيدا 
موقن تماما كان يهد لتحولي : فلكي أولد من جديد » كان ينبي ان أكتب» 
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ولكي أكتب كنت بحاجة الى عمل » وعينين وذراعين ؛ حى إذا انتهى 
الغمل » فإن هذه الأعضاء ستتلاشی من تلقاء نفسها : وحوالي عام 8م4١‏ » 
ستنفجر دودة » وستخرج منها حمس" وعشرون فراشة - طلحية » ستخفق 
بكل صفحاتها لتذهب فتحط ءلى رف من المكتبة الوطنية . وتلك الفراشات 
لن تكون إلأي . أنا : خمسة وعشرون جزءاً» مانية عشر الف صفحة 
من النصوص » ثلاثمئة صورة بينها صورة الولف . إن عظامي من الخلد 
والورق المقوى » ولحمي ال رقي تنبعث منه رائحة الصمغ والفطر » وعبر ستين 
كيلو من الورق أستريح على كيفي . اني اولد من جديد » وأصبح أخير؟ 
رجلا" كاملا » مفكراًء متكلماً» مخنياً» مزجرا يوكد نفسه مع جمود 
المادة القاطع . إن الناس يأخذوني فيفتحوني » وببسطوني على الطاولة » 
وبملسوني بباطن أيديهم » وأحياناً يجعلوتي أطقطق . وأستسلم لهم » ثم 
فجأة ألتمع وأجمر » وأفرض نفسي على مسافة » وتعبر سلطاتي الحيتز والزمان » 
فتصعق الأشرار » وتحمى الطيبين . وليس نة من يستطيع نسياني» ولامن 
يغرقي في الصمت : إنني صم كبير هين ومريع . صحيح أن ضميري 
متفتّت : ولكن هذا أفضل . لقد تكفات بي ضمائر أخرى . إنني «أقرأه » 
فأنا أقفز الى العيون : و وأحدتث »2 فأنا في جميع الأفواه » لغة عالية وفريدة ! 
وأنا ني ملايين الأنظار أنتصب فضولاة قابلا” للاتساع ؛ اني بالنسبة لمن 
يعرف أن يحبني قلقله الأوفر صميمية » ولكنه اذا شاء أن يلمسي » أمّحيت 
واختفيت : فأنا لست موجوداً بعد في أي مكانء اني «موجود» أخيراً ! 
اني في كل مكان : اني طفيلي” البشرية > فحسناتي تقرضها ونجبرها بلا 
انقطاع على ابتعاث غيابي . 

وتنجح عملية الشعوذة هذه : اني كفن الموت بكفن المجدء ولا أفكر 
بعد الا في هذا الأخير » لا في ذاك قط » من غير أن" أتنبه الى أن الاثنين 
لم يكونا الا شيئ واحداً . وني الساعة الي أكتب فيها هذه الأسطر » أعلم 
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اني بعد سئوات » سأكون غير قابل للاستعمال. وأنا أتمدل بوضوح » 
بغير مرح مبالغ فيه » الشيخوخة الي تعلن عن نفسها وهرمي المقبل » 
وهرم الذين أحبهم وموتبم : أما موتي » فلا أتمتله على الاطلاق . ويتفق 
لي أن أعبّر لأقربائي - وفيهم من يصغرني بخمسة عشر أو بعشرين او بثلاثين 
عاماً ‏ عن أسفي العميق بأن أعيش بعدهم ؛ فيستهزئون بي » وأضحك 
معهم » ولكن ذلك لا يؤر في الأمر شيئاً » ولن يوشر فيه شيئاً : فقد جرت 
لي وأنا في التاسعة عملية انتزعت مني وسائل الإحساس با هو موثّر » وهو 
ما يوصف بأنه خاصيّة وضعنا البشري . وبعد عشر سنوات » كان هذا 
اتر » في مدرسة المعلّمين العليا » يوقظ في الرعب أو في سورة الغضب 
بعضاً من آثر اصدقائي لدي : ذلك اني كنت أشخر كقارع ابحرس أو 
كتافخ البوق . وبعد مرض خطير » كان أحدهم بو کد لنا أنه كان قد عر ف 
آلام الاحتضار با فيها آخر نفس ؛ وكان «نيزان» أشد من أخذا» 
فقد كان أحياناً » وهو ني ابّان اليقظة »> يرى نفسه جثّة » فكان ينهض 
وعيناه تنغلان بالدود » ويأخذ بالتلمّس قبّعته ذات الطاقية المستديرة 
وينفي ؛ وكان يعر عليه في اليوم التالي مع مجهولين » وهو في حال السكر 
الشديد . 
وكان هولاء المحكومون يروونك فيما ينهم » وهم ي أحد البيوت » 
,قصص لياليهم البيضاء وتجاربهم العدامية غير الناضجة : فكانوا يتفاهمون 
اربع الكلمات . وكنت أصفي اليهم » وكنت أحبّهم با فيه الكفاية لكي 
تمنی بہوس أن أشبههم » ولكي مهما كنت أجهد في ذلك » فاني لم أكن 
أدرك ولا ألتقط إلا أفكاراً مبتذلة عن الدفن : إن المرء يعيش ويموت » 
لا يدري من يعيش ومن يموت ؛ وقبل ساعة من الموت » يكون ما زال 
حا . ولم أكن أشك” أن“ ني أحاديثهم معنى كان يفوتي ؛ فكنت أصمت » 
منفيّآ » حاسداً . وكانوا أخيراً يلتفتون إلي” » منزعجين سلفاً » فيسألوني : 
- إن ذلك يتركك بارداً » أنت ؟ 
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فكنت أباعد ذراعي علامة العجز أو الخضوع . وكانوا يضحكون من فرط 
الغضب » مبهورين بالبدهية الصاعقة الي لم يكونوا ينجحون في إيصاها إلي" : 

ب ا تحداث نفسك قطاء وأنت تلجأ الى النوم » أنه كان ئمة أناس” 
يموتون وهم نائمون ؟ ألم تفكر قط ء وأنت تدلك أسنانك بالفرشاة : هذه 
المرة » قضي الأمر » فهذا آحر يوم في حياني ؟ أولم تشعر قط انه كان 
ينبغي المضي” بسرعة » بسرعة » بسرعة » وانه لم يكن نة وقت" بعد ؟ 
أنحسب أك علد ؟ . 

فكنت أجيبهم بدافع من التحدي من جهة » وبدافع من التمرين » من 
جهة أخرى : 

- وهوكذلك : اني احسبي مخلدا . » 

ولم يكن ثمة ما هو اكثر زيغا من ذلك :كل ما في الأمرء أني كنت 
قد احترست من اليتات العرضية ؛ وكان الروح القدس قد أوصاني 
يكتاب ذي نفس طويل » فكان ينبغي أن يتداع لي الوقت الكاني لأنجازه . 
أن أموت ميتة مشرفة » تلك هي ميتي الي كانت تحميي من الاحرافات » 
واحتقانات الاعضاء والتهابات البريتون : وكنا قد تواعدنا على اللقاء » افا 
وهي ؛ فاذا كنت أجيء الموعد في وقت ميکر اكثر مما ينبغي , فاني 
لن التقيها ابداً ؛ وقد كان بوسع اصدقائي أن يأخذوا علي ألا" أفكتر فيها 
أبداً » انهم كانوا يجهلون اني لم أكن اكفّ دقيقة عن أن أعيشها . 

وأنا اليوم » أراهم على حق ؛ كانوا قد قبلوا كل" شيء من وضعنا 
البشري » وحتى القلق ؛ وكنت قد اخترت أن أكون مطمئدًا : وكان 
حقا» في ماية الأمر ‏ الي كنت أحسبي مخلداً :كنت قد قتلت نفسي 
مسقا » لأن” التوقين هم الوحيدون الذين ينعمون بالحلود . كان یزان 
وماهو يعرفان أنهما سيكونان هدف هجوم وحثي » وألهما سيتزعان 
من العالم حيتين + مضرجين بالدم . أما أنا » فكنت أكذب على نفسي : 
فلكي أنزع من الموت بربريته » كنت قد جعلت منه غايي » وكنت قد 
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امخذت من حياني الوسيلة الوحيدة المعروفة للموت » وكنت أمضي على 
مهل الى نبايتي » غير مالك من الآمال والرغبات إلا" ما يلزم للء كتبي » 
واثقاً أن آخر خفقة من قلي ستسجدّل على آخر صفحة من آخر جزء من 8 
مولفائي » وان الموات لن يأخذ إلا" ميا . 

كان نيزان ينظر » وهو ني العشرين » الى النساء والسيارات » وإلى جميع 
خيرات هذا العم » في استعجال يائس : كان ينبغي روية كل شي ء » وأخذ 
كل شيء على الفور . وقد كنت أنا أنظر أيضاً » ولكن بحماسة اكثر 
ما كنت أنظر بطمع : اتي لم أكن على الأرض لأنمتع > بل لأقرم بجردة ؛ 
وكان ذلك يسيراً اكثر مما ينبغي . كنت قد تراجعت بداقع من خجل طفل 
عاقل اکا ما ينبغي » أمام مخاطر حياة مفتوحة » وحرة » وبلا ضمائة 

من العناية الالهية ؛ كنت قد أقنعت نفسي بأن كل شيء مكتوب سلفاً » 
بل اكثر من ذلك ء تام كامل . 

وكانت هذه العملية الحادعة توفّر علي طبع إغراء أن أحب نفسي + 
وکن كل من أصدقائي مهّدداً بالانهيار » فكان يتحصن بالحاضر ويكتئف 
المزية الي لا تستبدل لحياته المعرّضة للموت » وكان يحكم على نفسه بأنه 
موثّر » نين » فريد ؛) وكان كل منهم يروق لنفسه : أما أناء الميت ء فلم 
اكن أروق لنفسي. كنت أجدني عاديا جداً » واكثر إضجاراً من كورناي 
العظيم » ولم يكن تفرّدي كفاعل يحمل في نظري من الأهمية الا بمقدار 
ما يمهند الخطة الي ستغيّرني الى شيء . فهل تراني كنت من جراء ذلك اكثر 
تواضعاً ؟ لاء بل اكثر خبثاً : كنت أكلّف نسل أن يحي بدلاة متي . سوف 
يكون لي يوم] ما سحر» ولا أدري ماذا » ني نظر رجال وناء لم يولدوا 
بعد » وسأحقّى سعادتهم . كنت أملك مزيداً من الدهاء والرياء : إن تلك 
الحياة الي كنت أجدها مضجرة والي لم أكن قد عرفت ان أصنع منها إلا" 
آلة موتي » كنت أرتدا اليها خفية” لأنقذها ؛ كنت أنظر اليها عبر عينين 
للمستقبل » وكانت نتبدى لي كقصة موثرة ومدهشة كنت قد عشتها من 
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أجل ابلبميع » ولن يكون لأحد أن يعيشها مرة ثانية 2 بفضلي آنا ۽ وسيكون 
کافاً أن تروی . وقد وضعت فيها سعراً حقيقيا : لقد اخثرت كمستقبل 
ماضي” ميت ۽ عظم ء وحاولت ان أعيش بالمقلرب . وأصبحت بين التاسعة 
والعاشرة » حيَا بعد موي . 


ليست هذه هي غلطي وحدي : كان جدي قد رباني في الوهم المتعلن 
بالماضي . والحق إنه ليس هو كذلك مذنباً » وأنا غير عاتب عليه : إن ذلك 
السراب انما يولد تلقائباً من الثقافة . حين يختفي الشهود » يكف موت رجل 
عظيم عن أن يكون ضربة صاعقة » ويجعل منه الزمن ملح شخصية . لقد 
مات شيخ متوف بالبنية » فهو في المعمودية مثله في المسحة الأخيرة » لا 
أكثر ولا أقل" ؛ إن حياته تخصنا » فنحن ندخلها من جهة أو من أخرى » 
أو من الوسط » ونحن لبط فيها أو نصعد على هوانا : ذلك أن النظام 
التأريخي قد تسف » ومن المستحيل إعادته : إن ذلك الشخص لا يتعرض 
بعد لأي خطر » بل هو لا يننظر بعد" أن تؤّدتي دغدغة منخره الى العطس . 
إن وجوده يبدو في مظهر البسط والانتشار » ولكن ما أن يراد إعادة بعض 
الحياة له »> حى يسقط من جديد ني المعيئّة . إنك تجهد ني أن حل محل 
الغائب » وتتظاهر بأنك تشاطره مشاعره وعذاباته »> وضروب جهله وآرائه 
المسبقة » وانك تبتعث ألواناً من المقاومة المنهارة » او ظلالا” من نفاد الصبر 
أو الحوف المبهم » ولكنك لن تستطيع ان تمتنع عن تقدير مسلكه على ضوء 
تتائج لم تكن متوقعة ومعلومات لم يكن يملكها بعد » ولا أن تتضفي جلالة 
خاصة على أحداث طبعته” نتائجها فيما بعد » ولكنه عاشها بأهمال . 

ذلك هو السراب : المستقبل الأكثر واقعية من الحاضر. وليس في 
ذلك ما يدعو للدهشة : فان النهاية »> في حياة منتهية » هي حقيقة البداية . 
إن التوقي يبقى ني منتصف الطريق بين الكينونة والقيمة » بين الواقع الحام 
واعادة البناء ؛ وتاريخه يصبح نوعا من الحوهر الدائري يتلخّص في كل 
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الحظة من لحظاته . 

إن هناك » في صالونات واراس ١6‏ ء ماما شاباً » بارداً ومتدلّلاة » 
حمل رأسه تحت ذراعه لأنه المغفور له روبسبيير » وذلك الرأس يقطر 
دماً ولكنه لا يلطخ السجادة ؛ وليس في المدعوين من يلاحظه » ولا فرى 
إلاآه ؛ وكان ينغي أن يكون قد تدحرج الى السلّة منذ خمسة أعوام » ومع 
ذلك » فها هو ذا مقطوع ٠‏ ينطق بقصائد غزلية بالرغم من فكله المتدلي . 
فاذا اعثر فنا بهذا الخطأ البصري » فانه غير مزعج : إن هناك وسائل لتصحيحه ؛ 
ولكن” اكليركيي تلك الحقبة كانوا بقتعونه » وكانوا يغذون منه مثاليتهم . 
كانوا يوحون بأن" الفكرة العظيمة» حين تريد أن تولد » فانها تذهب لتمصاد رَ 
في بطن امرأة الرجل" العظيم الذي سيحملها ؛ انها تختار له وضعه » ووسطه ء 
وهي تقيس على الضبط ذكاء أقربائه وعدم فهمهم ٠‏ وتنظم تربيته » وتخضعه 
للامتحانات الضرورية » وتشكل له بلمسات متتابعة شخصية" غير ثابتة 
تقود اختلالات توازنه » الى أن ينفجر الشيء الذي كان موضع هذه العنايات 
جميعاً فيتمخّض عنها . إن هذا لم يعن" عنه ني أي مکان » ولكن كل 
شيء كان يوحي بأن تسلسل الأسباب كان يغطي نظاماً عكسياً وسرياً . 

واستعملت هذا السراب في حماسة لأنجز ضمانة قداري . وأحذت 
الزمن » فقلبته رأساً على عقب » فاذا بكل .شيء يتضح . وبدأ ذلك بكتاب 
صغير أزرق ذي حواش, مذهبة مسودة بعض الثشيء » وكانت تنبعث 
من أوراقه السميكة رائحة ابحئث » وكان عنوانه و طفولة الرجال العظام » ؛ 
وكان عليه طابع يشهد بأن خاي جورج كان قد تلقاه عام 1886 ۰ كجائرة 
ثانية في مادة الحساب. وكنت قد اكتشفته » في عهد رحلاني الغريبة » 
فقلتبته ثم قذفت به ضجراً : إن أولئك المختارين الشبان لم يكونوا يشبهون 
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في شيء أطفالا” مدهشين ‏ لم يكونوا يقتربون مني الا بفاهة فضائلهم » 
وكنت أتساءل لاذا كانوا يتكلمون عنهم . وني النهاية اختفى الكتاب : كنت 
قد أزمعت: أن أعاقبه بأن أخبلئه . وبعد عام » قلبت جميع الرفوف لأعثر 
عليه من جديد : كنت قد تغيّرت» وكان الطفل المدهش قد أصبح رجا“ 
كبيراً فريسة الطفولة . وأية مفاجأة ! كان الكتاب قد تغيّر هو أيضاً . كانت 
هي الكلمات نفسها » ولكنها كانت محدئي عن نفسي . وشعرت بأن هذا 
الكتاب يوشك أن يفقدني » فاحتقرته » وخفت منه . 

كنت كل يوم » قبل ان أفتحه » أذهب فأجلس عند النافذة : ففي حالة 
اللطر» سأدخل في عي" نور النهار الحقيقي . وانهم ليضحكوني كلا 
اليوم » اولئك الذين يأسفون على تأثير «فانتوماس » او اندريه جيد : 
لقد كنت ألتهم كتابي وانا أشعر با يشبه إماتة الإحساس لدى متناولي 
المخدرات . على انه كان يبدو وديعاً » غير مؤذ . كان الولف يشجع 
قراءه الصغار : إن الحكمة والتقوى البنوية تقودان الى كل شيء» وحى 
الى أن يصبح المرء رامبرانت او موزار ؛ وكان يصوّر في قصص قصيرة 
المشاغل العادية جداً لأطفال عاديين جداً » ولكنهم حساسون وأتقياء » 
كانوا يدعون جان ‏ سيبستيان » أو جان ‏ جاك ء او جان ‏ باتیست» وكانوا 
يسعدون أقاربهم كما كنت أسعد أقاربي . على أن السم” كان هنا : إن هذا 
الرجل » من غير أن يلفظ ابداً اسم روسو » او باخ » او موليير » كان يبذل 
كل فته في أن بيذر في كل مكان ايماءات الى عظمتهم المقبلة » وأن يذ كر 
تذكيراً لامباليً » بواسطة تفصيل من التفاصيل » بمرلفاتهم أو بأعاهم 
العظمى » وأن يدس” حكاياته دسّآ محكماً » بحيث لا يمكن فهم أتفه حادث 
من غير رده الى أحداث سابقة ؛ كان بزل في التشوّش اليومي صما كبر 
خرافياً يشوّه كل شيء : المستقبل . فمثلا" كان ثمة طفل يُدعى سانزيو 
كان يموت رغبة” في روية البابا ؛ وقد ظل” مصرً حى أخذوه الى الساحة 
العامة يوم كان قداسة البابا يمر فيها ؛ وكان الطفل يمتقع » ويحملق بعينيه > 
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وكان يقال له أخيراً : « أعتقد انك مسرور يا رافائيلو؟ هل نظرت اليه 
جيداً » قداسة البابا ؟ » ولكنه كان يجيب : «أي قداسة بابا ؟ اني لم أر 
إلا" ألواناً ! » وني يوم آخر ء كان ميكال الصغير الذي كان يريد أن يدخل 
اميش » جالساً نحت شجرةء بتلذاذ بقراءة رواية فروسية » حين التفض 
فجأة لسماعه صوت حديد راعد : لقد كان مجنون قديم من الحيران » نبيل 
قروي مفلس » يٌركض حصاناً هزيلا” ويصوب سهمه الصديء الى طاحونة , 
وعلى مائدة العشاء » كان ميكال يروي الحادث بلهجة لطيفة وطريفة » 
حتى انه كان يثير ضحكاً جنونيآً لدی الخميع . ولكنه » فيما بعد » كان 
يقذف بروايته على أرض غرفته » ويدوس عليها » ويبكي طويلا . 

كان هؤلاء الأطفال يعيشون ني الخطأ : کانوا یظتون انهم يتحركون 
ويتكلمون بالاتفاق » بينما كانت أتفه أحاديثهم تتخذ غاية حقيقية ها إعلان 
قتددرهم . وكا أنا والمؤلف نتبادل ابتسامات مشفقة من فؤق رؤوسهم ؛ 
وكنت أقرأ حياة أولئك العاديين المزيفين كما وضعها الله : ابتداء من نمايتها . 
وكنت أول الأمر عظيم الفرح : لقد كانوا اخوني » وسيكون مجدهم مجدي , 
ثم إن كل شي ء كان يفقد توازنه : فكنت أجدني ثانية في الحانب الآخر من 
الصفحة » ني الكتاب : كان ينبغي ان تشبه طفولة جان بول طفولي' جان 
جاك وجان سيبستيان » وألا يحدث لي شيء على الاطلاق إلا" وهو إرهاصي . 
غير أن الولف كان هذه المرة انما يتبادل الغمزات مع أحفادي الصغار . 
اما أنا» فكنت مرئياً » من الموت حى الولادة » من قبل هؤلاء الأطفال 
المقبلين الذين لم أكن أتصورهم » ولم أكن أني أبعث لحم رسائل لم تكن 
ألغازها قابلة للحل” في نظري . 

كنت أرتعش » مرتعداً من موتي » المعنى الحقيقي لحميع حركاتي » 
منتز ع من نفسي بالذات » وكنت احاول أن أعبر ثانية" الصفحة بانجاه معااكس 
وأن أجدني مرة أخرى يجانب القراء » وكنت أرفع رأبي » وأطلب المعوثة 
من النور: , ذلك أيضاً»» كان رسالة ؛ ذلك القلق المفاجيء » وذلك الشك » 
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وحركة العينين والعنق تلك » كيف ثرى ستُفسّر » عام ۲٠۱۳‏ » حين 
يملك الناس المفتاحين اللذين لا بد ان يفتحاني » النتاج والموت ؟ 

لم أستطع الحروج من الكتاب : كنت قد أنجزت قراءته منذ وقت طويل » 
ولكني كنت أظل” أحد أشخاصه. كنت أرصد نفسي : كنت قبل ذلك 
بساعة قد ثرثرت مع أمي » فماذا أعلنت ؟ وكنت أتذكر بعض عباراني » 
فكنت أردادها بصوت مرتفع » ولكن ذلك لم يكن ليجديني . كانت ايمل 
تبلق » ممتنعة على الاختراق :كان صوتي » في أُذنيّ بالذات » يمصدي 
كصوت أجني » وكان ملاك غشاش يمقرصن أفكاري حى في رأسي » 
ولم يكن ذلك اللاك الا طفلا“ صغيراً أشقر من القرن الثلاثين » جالساً بازاء 
نافذة » يراقبني عر كتاب . وبذعر عب » كنت أحس” نظره يسمرني 
بعصري . لقد غششت نفسي »› آي فظره : لقد فبركت كلمات ذات معنى 
مزدوج وكنت أقذفها في الحمهور . وكانت آن ماري تجدني جالساً الى طاولي » 
وكانت تقول : 

ما أشد الظلام ! ان حبيبي الصغير يفقأ عينيه ! 

وكانت تلك مناسبة ان أجيب بكل براءة : 

سأكتب في الظلام . 

وكانت تضحك » وتدعوني الأبله الصغير »> وتضيء النور ؛ ويكون 
الدور قد مل ؛ وقد كنا نجهل كلانا أني قد أطلعت العام ثلاثة آلاف على 
ا ْ 

والواقع أني » في اخريات أيامي » سأكون من العمى اكثر ما كان 
بتهوفن من الصمم » وسأكتب بالتلسّس كتابي الأخير : وسيعر على 
المخطوطة بين أوراي » وسيقول الناس » خائثبين : « ولكن هذا لا يقرأ!» 
بل سيكون وارداً ان يُلقى في القمامة . وني ية المطاف » ستطالب به 
مكتبة اورياك البلدية » بدافع من مخض التقوى » وسيبقى فيها مئة عام > 
ميا . ثم باي يوم يحاول فيه بعض العلماء الشبّان » بدافع من حب لي» 
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أن يلوا ألغازه : ولن يكون لديهم في حيالهم كلها متسع من الوقت ليعيدوا 
تأليف ما سوف يكون طبع أروع نتاجي . 

كانت امي قد غادرت القاعة» وكنت وحيداً» وكات أرداد لنفسي 
على مهل » ومن غير أن أفكّر با أقول خصوصاً : ني الظلام ! » وكان 
ثمة صوت طقّة جاف : كان حفيد حفيدي » فوق» يُغلق كتابه :كان يحم 
يطفولة جد" خاله » وكانت دموع تسيل على حل یه » وكان يتنهد قائلا” : 
« إن ذلك صحيح » بالرغم من كل شيء » لقد كةب ي الظلام ! » وعشت 
في جهل موجه . 

كنت أروح وأجيء » كأني في عرض » أمام أطفال سيولدون» وكانوا 
الي سأجعلهم يذرفونما . كنت أرى موي بعيونهم ؛ كان قد وقع » وتلك 
كانت حقيقي ع وأحسستي احساساً عذياً » حي بعد موتي 5 
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قرأ صديق ما سبق » فتأمّني ببيئة قلقة » وقال لي : 

- لقد كنت مصاباً اكثر مما كنت أتصور . 

مصاب ؟ لست أدري . كان هذياني واضح التبرّم . والقضية الرئيسية » 
في نظري » هي على الأصح قضية صدتي . فحين كان عمري تسع سنوات » 
كنت أظل” دونه ؛ أما بعد ذلك » فقد كنت أتجاوزه . 

في البدء كنت سليماً كالعين : غشّاش صغير كان يعرف ان يتوقّتف 
في الوقت المناسب . ولكي اجتهدت ؛ وحى أي الغش » كنت أبقى مجتهد؟ 
اكثر مني ذا ؛ وأنا أعتير اليوم بهلوانياتي تمارين روحية » وعدم صدني 
كاريكاتوراً لصدق كلي كان يلامسي بلا انقطاع ويفوتي . 

مم أكن قده ارت » نزعي : وانما فرضها علي آخحرون . والواقع انه 
0 يكن مة شي ء :كلمات ني المواء » ألقتها امرأة عجوز ٠‏ ومكيافيلية 
شارل + ولكن كان يكفي ا . كان الأشخاص الكبار القائمون 
في روحي يومثون باصبعهم الى جمي ؛ ولم أكن اراهء» ولكني كنت أرى 
الاصبع ؛ كنت اومن بالأشخاص الكبار الذين كانوا يدّعون انهم يومنون 
بي . وكانوا قد علموني وجود الموتى العظام : نابليون » تاميستوكل » 
فيليب_اوغست » جان بول سارتر . ولم أكن أشك” في ذلك : لأني كنت 
سأشك” فيهم . على اني ببساطة كنت أحب أن ألقى الأخير وجهآ لوجه . 
كنت أفغر فمي » وكنت ألوي عضلات وجهي لأستثير الحدس الذي 
سيغمرني » كنت امرأة باردة تستدعي تشتجاما ذروة النشوة ثم تحاول ان 
ا م و و ا 
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ومهما يكن من أمر » فانيلم أكن أحصل على شيء ؛ لقد كنت داماً 
قبل او بعد الروية المستحيلة الي كان من شأنها ان تكشفي لنفسي » 
وكنت أجدني في نباية تماربي » متشككاً غير رابح. شيا » اللهم الا بعض 
الاثارات العصبية . لقد كانت وكالي مؤسسة على مبدأ السلطة وعلى الطيبة 
غير المنكورة الي كان يبديها الأشخاص الكبار > فلم يكن باستطاعة شي ء 
ان يوكّدها أو يكذابها : كانت خارج نطاق الإصابة > وكانت عتبئة » 
فكانت تبقى في » ولكنها لم تكن ملكي الا بقدر يسير جداً حى اني لم أكن 
أستطيع قط » ولو للحظة » ان أضعها موضع الشك ء واني كنت غير قادر 
على تذويبها وهضمها . 

إن الابمان لا يكون كاملا" قط » حى ولو كان عميقاً . وينبغي دمه 
بلا انقطاع » أو على الأقل الامتناع عن ديه . كنت منذوراً » شهيراً » 
وقد وكان لي» قبري في « بيرلاشيز 6" وربما في البانتيون » وجاد ني في باريس 
وحدائقي وأمكني في الريف » وني الخارج : ومع ذلك » فانا الذي كنت 
في قلب التفال » غير مر وغير مسمى » كنت أحتفظ بالشك بعدم 
صلايي . 

كان في سانت-آن" مريض يصرخ من سريره : «انني أمير ! فليتعتقل 
الدوق الكبير ! » وكانوا يقتربون منه » فيهمسون في أذنه : « خط ! » 
فكان يتمخّط . وكان يُسأل : وما هي مهنتك ؟ » .فكان يجيب على مهل : 
« إسكاني » ثم يعود الى الصياح . 

وأتصور أننا نشبه جميعاً هذا الرجل ؛ وعلى أي حال » فقد كنت وأنا 
في بدء التاسعة من عمري » أشبهه : كنت أميراً واسكافياً . 


بعد عامين » كان يمكن الظن” بأني قد شفيت : كان الأمير قد اختفى » 
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وم يكن الاسكاني يومن بشيء » بل لم أكن حى لأكتب ؛ كانت دفاتر 
الروايات قد قذفت قي القمامة أو ضيفت أو أحرقت » ات المجال 
لدفاتر المنطق والاملاء والحساب. ولو قد أدخل أحد” في رأمي المفتوح 
لكل الرياح » لالتقى فيه بعض التماثيل وجدول ضرب منحرفاً وقاعدة 
الثلاثة » وائنتين وثلاثين مقاطعة مع عواصمها ولكن بلا ولايانها » وزهرة 
تدعى «روزاروزاروزامروزايروزايروزاي ٠»‏ وآثارآ تاريخية وأدبية » 
وبعض أمثال التربية المدنية عفورة على مسلاآت » وأحياناً غلالة من ضباب 
بحم فوق هذه الحديقة الحزينة » حلم ساديا » وما التقى بأية يتيمة » ولا 
وجد أي أثر لشجاع . لم تكن كلمات بطل » وشهيد » وقديس ٠‏ مكتوبة 
5 أي مكان » ولم يكن يردادها أي صوت . اما « باردايان ٠‏ السابق فقد 
كان يتلقتى كل ثلاثة أشهر نشرات طبّية مث ضية : إنه طفل ذو ذكاء متوسط » 
ونزعة اخلاقية رفيعة » قليل الميل للعلوم الدقيقة » خيالي” بلا تطرّف » 
حساس ؛ عادي الى حد ممتاز » بالرغم من بعض النصتع الذي يخف 
تدريجياً . 

والحق اني كنت قد أصبحت مجنوناً تماماً . وقد وقع حادثان أحدهما عام » 
والآتحر حاص » فمسحا بقية العقل الذي كان ما يزال باقيآ لي . 

كان الأول مفاجأة حقيقية : ففي شهر تموز 1414 › كان ما يزال هناك 

بعض الأشرار ؛ ولكن في ۲ آب » استولت الفضيلة فجأة على السلطة 

ا :فأصبح جميع الفرذ نسيين طيّبين . وكان أعداء جدي يرتمون 
ي ذراعيه » ودخل ر 5 الحندية » وكان الشعب البسيط يتنبا : كان 
اصدقاؤنا يستقبلون بالترحاب الكلمات العظيمة البسيطة الي كان ينطق بها 
بوابو بناياهم » وساعي البريد » والحداد» ويثقلونما لناء وكان الجميع 
يتصايحون فرحين » ما عدا جدآتي » الي كانت مشبوهة بكل تأكيد . 

وكنت مفتوناً : كانت فرنسا تعطيني التمثيل » فكنت أمثّل من أجل 
ون رين ا بكرت أن سجر :د ينا 
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جداً حى اني كنت أنساها بلا شك ؛ ولكني نفرت منها حين لاحظت أنها 
كانت هدم مطالعاتي . لقد اختفت من الأكشاك الصحفية منشوراتي المفضّلة ؛ 
وترك ارنولد غالوبين » وجوفال » وجان دولاهير ابطالهم الألوفين » 
اولئك المراهقين » إخوتي الذين كانوا يطوفون العام بالطائرة » والذين كانوا 
يعتركون ني الأدغال » اثنين أو ثلائة ضد مئة ؛ وحلّت عمل روايات 
المستعمرات المعروفة قبل الحرب » روايات حربية »> عامرة بالنوتيين » 
وبالالزاسيين الشبّان . وكنت أحتقر هؤلاء القادمين الخدد . لقد كنت أعتبر 
مغامري الغاب الصغاز أطفالا” مدهشين لأمهم كانوا يقتلون سكاناً محليين 
متوحشين كانوا » بعد كل حساب » بالغين : وأنا نفس الطفل المدهش » 
كنت أتعرف ذاتي فيهم . 

أما أولاد اليش هؤلاء » فكان كل شي ء يتم" خارجاً عنهم . وترتحت 
البطولة الفردية : لقد كانت مدعومة” » ضد المتوحشين » بتفوق التسلح ؛ 
فما العمل » ضد المدافع الأ انية كان لا بد" من مدافع أخرى » ومن مدفعيين » 
ومن جيش ... 

وكان الطفل المدهش » وسط امنود الشجعان الذين كانوا يربتون على 
كتفه وكانوا يحمونه » يعود فيسقط ني الطفولة ؛ وكنت أعود فأسقط معه 
فيها . وبين الفينة والفينة » كان المؤلف ء بدافع الشفقة » يكلفي بحمل 
رسالة » فيأسرني الألمانء وكنت أرد عليهم باجابات معترّة » ثم كنت 
ألوذ بالفرار » فأعود الى خطوطنا واضطلع بالمهمة . وكانوا بالطبع يبتثوتي » 
ولكن بلا حماسة حقيقية » ولم أكن أجد ثانية في عيني ابحنرال الأبويتين 
النظرة المبهورة الي كنت أجدها في عيون الأرامل واليتيمات . 

كنت قد فقدت المبادرة : كانت المعارك تشربح » وستربح الحرب بدوني ؛ 
وكان الأشخاص الكبار يستعيدون احتكار البطولة » وكان يتفق لي أن ألتقط 
بندقية جندي ميت وأن أطلق عدة طلقات » ولكن لم يسمح لي ارئولد 
غالويين ولا جان دولاهير قط أن أحشو بندقية ذات حربة . كنت » وأنا 
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البطل المدرّب » أنتظر بفارغ الصبر ان أبلغ سن" التجتد . أو بالأصح لا : 
كان هو ولد الحيش الذي ينتظر » يتم الألزاس . كنت أنسحب متهم » 
وأغلق الكرّاس . إن الكتابة ستكون علا طويلا عاق ؛ وكنت أعرفه» 
وسأتذرّع بكل ألوان الصبر . أما الكتابة » فكانت عيداً : كنت أريد جميع 
الأمجاد على الفور . وأي مستقبل كانوا يقدآمون لي ؟ جندي . يا له من عمل 
جميل !! إن الحندي الشجاع إذ يكون معزولا » لا يعد" اكثر من طفل . 
لقد كان يشارك ني المجمة الأخيرة مع الآخرين » وكانت الفرقة هي الي 
تكسب المعركة . ولم أكن أهم” بأن أشارك في انتصارات جماعية . فحين 
كان ارنولد غالوبین يريد أن ييز عسكرياً » لم يكن يحد أفضل من أن 
يرسله لنجدة قائد جريح . وكان هذا الاخلاص الغامض يزعجي : كان 
العبد ينقذ السيد . ثم انها لم تكن الا مهارة مناسبة رخيصة : فالشجاعة في 
زمن الحرب هي موضع الاشتراك المتساوي ؛ فكل جندي آخر » اذا اوي 
بعض الحظ » يحرز النصر ففسه . 

وكان يستخفّي الغضب : إن ما كنت أفضّله ني بطولة ما قبل الحرب » 
انما هو توحّدها ومجانيتها : كنت أترك خلفي الفضائل اليومية الباهة » 
وأخترع الانان لي وحدي » بدافع من كرم النفس . وكان «الطراف 
حول العالم بالطائرة » و «مغامرات صي في باريس »» ١‏ والكشافون 
الثلائة » » كل هذه النصوص المقدسة كانت :قودني ني درب الموت والبعث . 
وها أن موألفيها يخونونني دفعة واحدة : انهم يضعون البطولة في متناول 
الجميع ؛ وكانت الشجاعة وبذل النفس فضيلتين يوميتين ؛ بل الأسوأ 
أنهما كانتا ردان الى صف الواجبات الأكثر بدائية . وقد كان تغيبر الديكور 
على صورة هذا التحوّل : كان ضباب «الأرغون ٠١‏ الحماعي قد حل 


)١(‏ منطقة من الروابي المشجرة الرطبة تقع ني شرق الحوض الباريسي » وكانت مسر حمعارك 
دامية ني الحرب العالمية الاول - ارجم 
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محل" الشمس الوحيدة العظيمة ونور « الاكوادور » الفردي . 


بعد انقطاع بضعة أشهر » عزمت على أن أتناول القلم من “جديد لأكتب 
رواية وفق هواي وأعطي هؤلاء السادة درساً نافعاً . وكان ذلك في تشرين 
الأول 1414 » ولم نكن قد غادرنا اركاشون . 

واشترت لي أمي دفاتر متشاببة » وكانت أغلفتها البنفسجية تحمل صورة 
جان دارك ترتدي القبعة » علامة الازمان. وتحت حماية جاندارك » 
بدأت قصة الحندي « بيران » :كان يخطف «الكيزر ٠۲‏ ويعود به موثقاً 
إلى خطوطنا » ثم يدعوه » بحضور الفرقة المتجمّعة » الى مبارزة فريدة » 
فيصعقه ويقسره » والمدية على عنقه » أن يوقع صلحاً مهيئاً » وأن يعيد 
لنا الألزاس «اللورين. وني ناية الاسبوع أضجرتي قصي . وكنت قد 
استعدت فكرة البارزة من روايات الوشاح والسيف : كان ستويرتبيكر » 
وهو ان اسرة رفيعة مبعد » يدخل مغارة لصوص ء فيهينه رئيس العصابة 
وهو رجل شديد البأس » ولکنه يقتله بضربات قبضته ع ويأخذ مكانه 
ويعود فيخرج » وهو رئيس اللصوص ء ني الوقت المناسب لحمل فرقته 
على باخرة للقراصنة . وكان ثمة قوانين ثابتة دقيقة نحكم الاحتفال : كان 
ينبغي أن يبقى بطل « الشر » غير قابل لازام » وأن ينهزم بطل « الخير » 
نحت الحتافات المعادية » وأن يزرع انتصاره غير المنتظر الرعب المثلج في قلوب 
المستهزئين . ولكني أنا » بقلة تجربي » كنت قد خالفت جميع القواعد » 
وقمت بعكس ما كنت أتمنّاه : فبالرغم من مظهر «الكيزر » القوي » 
فان ساعده لم يكن صلا » وكان من المعروف سلفاً » أن « بيران » » العتلييي 
الرائع » لن يجعل مئه أكثر من لقمة واحدة. ثم إن الحمهور كان يكن" 
له العداء » وكان جنودنا الشجعان يصارحونه بحقدهم : ولكن بقلذب للأدوار 
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خلفي مشدوها » اغتصب غليوم الثاني » المجرم ولكن الوحيد » والذي 
كان مغطى بالسخرية والبصاق - اغتصب تحت نظري استرخاء ابطالي الملكي . 

وكان نة ما هو أسوأ . لم يكن شيء حتى ذلك الحين قد أكند أو نفى 
ما كانت لويز تسمّيه + « هذياناتني » : كانت افريقيا واسعة » بعيدة » قليلة 
السكان » وكانت الأنباء قليلة عنها ؛ وم يكن ثمة من يستطيع أن يثبت أن 
رحالي لم يكونوا موجودين فيها » وأنهم لم يكونوا يطلقون النار على « الأقزام » 
ني الساعة نفسها نفسها الي كنت أروي فيها معركتهم . ولم أكن أذهب الى حد” 
ان اعتبر نفسي مورّخهم » ولكني كنت قد حد اڈ ثت كثيراً عن حقيقة الأعمال 
الروائية حى اني كنت أعتقد اني أقول الحقيقة عبر خرافاتي » » على نحو كان 
ما يزال يفوتي » ولكنه لا بد أن يبهر قرَاني القادمين , 

وقد حدث في شهر تشرين ذاك المرعج أني شاهدت › وأنا عاجرء 
رصداً للخيال والحقيقة : كان «الكيزر » الذي ولد من قلمي يأمر » وهو 
مهزوم » بوقف اطلاق التار ؛ فكان ينبغي إذن بلمنطق السليم أن يشهد 
خريفنا عودة السلام ؛ ولكن الصحف وابالنين کارا برددون ماح ساد 


ان الناس يشهدون الحرب وانها ستستمر . وأحسستي مخدوعا : كنت كذتاباً » 
EE,‏ : وبالاختصار » لقد اكتشفت 
اللحيال . 


وللمرة الأولى ني حياتي » قرأت ثانية ما كتبت » والاحمرار يصبغ 
جبيي . لقد كنت انا » » أنا الذي التذذت بتلك الشطحات الصبيانية ! ولولا 
قليل » لعدلت عن امتهان الأدب . وأخيراً » حملت دفتري الى الشاطيء 
ودفنته في الرمل . وتبداد الاستياء ؛ واستعدت الثقة : لا ريب في الي كنت 
موهويا ؛ ولقد كان للأدب الحميل سره » بكل بساطة » وسوف يكشفه 
لي ذات يوم. وبالانتظار » فان سني كانت توصيي بتحفظ شديد. 
وانقطعت عن الكتابة . 


۱ سارتر = ۱۱ 


وعدنا الى باریس . وتركت الى الأبد ارنولد غالوبين وجان دولاهير : 
م أكن أستطيع ان أغفر لأمثال هذين الانتهازيين أن يكونوا قد تغلّبوا علي . 
وعبست في وجه الحرب : ملحمة الدونية ؛ وهجرت العصر › وأنا متبرّم » 
والتجأت الى الماضي . وكنت قبل ذلك ببضعة أشهر » في نماية 1917 » 
قد اكتشفت « نيك كارتر » و ١‏ بيفالوبيل » و « تكساس جاك » و ١‏ سيتنغ 
بول » ؛ وقد اختفت هذه المنشورات منذ بدء الحرب : وزعم جدآي 
أن ناشرها كان ألمانياً . ومن حسن الحظ انه كان يوجد لدى باعة الأرصفة 
معظم الاجزاء الصادرة . وقد جررت امي الى شواطيء السين » وشرعنا 
نبحث ني الأكشاك واحداً واحداً » من محطة اورساي الى عطة اوسيرليتز : 
وكان يتفق لنا أن نعود بخمسة عشر كراساً في وقت واحد ؛ ولم ألبث أن 

وكنت أضعها في تلال منتظمة » ولم أكن أني أعداها » وان ألفظ بصوت 
مر تفع عتاوينها السرية : « جريمة في كرة »> «ميثاق مع الشيطان » » 
« عبيد البارون موتوشيمي »© » « بعث دازار » . وكنت أحب أن تصفرٌ 3 
وتتلطخ » وتنثي زواياها » وأن تنبعث منها رائحة غريبة لأوراق ميتة : 
و لقد كانت » أوراقاً ميتة » خرائب » ما دامت الحرب قد اوقفت كل 
شيء ؛ وكنت أعرف ان المغامرة الأخيرة الي يقوم با الرجل ذو الشعر 
الطويل ستظل مجهولة لدي الى الأبد » وانني سأجهل الى الأبد أيضاً التحقيق 
الأخير الذي قام. به ملك المحققين البوليسيين : لقد كان أولئك الأبطال 
المتوحّدون » مثلي »> ضحايا الصراع العالمي » وكنت أزداد حب همء 
من جراء ذلك. ولكي أترنح من الفرح » كان يكفيني أن أتأمل الصور 
املونة الي كانت تزين الأغلفة . كان بوفالوبيل يركض على حصانه في 
البراري » تارة يلاحق اهنود » وتارة يلاحقونه . وكنت أفضل صور 
نيك كارتر . صحيح انه كان بالامکان ان نجدها رتيب : فقد كان الشرطي 
الأكبر » في الصور جميعاً » يتل او يُضرَب. ولكن تلك المنازعات 
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كانت نحدث في شوارع ماتماتان » وهي اراضر واسعة نحضّها سياجات 
من الشجر أو أبنية مكعبة دقيقة بلون الدم المجفف : كان ذلك يسحرني » 
وكنت أتصوّر مدينة طهرية دامية يلتهمها الحّزء وهي لا تكاد تخفي 
السهب الذي كان يحملها : كانت الحريمة والفضيلة فيها حارج القانون 
كلتاهما ؛ وكان القاتل والقاضي حرين وسيدين كلاهما » وكانا يتفاهمان 
مساء »> بضربات المدى . ني هذه المدينة كما أي افريقيا » ونحت شمس 
النار نفسها » كانت البطولة تعود فتصح ارتجالا” أبديا : من هنا حبي 
المهووس لنيويورك . 

نسيت الحرب ووكالتي في وقت واحد. وحين كنت أسأل : 

ما الذي ستفعله حين تصبح كبيراً؟ 

كنت أجيب بلطف » وبتواضع » اني سأكتب » ولكني كنت قد 
نخليت عن أحلامي بالمجد وعن تمريناني الروحية . ولعله بفضل ذلك كانت 
أعوام 1414 أسعد أعوام طفولي . كنت أنا وأمي أي سن واحدة » وم 
نكن لنفترق . وكانت تدعوني بفارسها اللحادم > ورجلها الصغير ؛ وكنت 
أقول لها كل شيء. بل اكثر من كل شيء : لقد كتمت الكتابة ٠‏ فغدت 
ثرثرة وخرجت من فمي ع فكنت أصف ما كنت أراه » وما كانت آن 
ماري تراه مثلي » البيوت والأشجار والناس ؛ وكنت امنح نفسي مشاعر 
لمجرّد رغبي في أن أطلعها عليها > وأصبحت محرلا" للطاقة : كان العام 
يستخدمني ليتكلم . وكان ذلك يبدأ بثرثرة مغفلة في رأسي ؛ كان ثمة من 
يقول : داني أمشي » أجلس » أشرب قدح ماء »> آكل لوزة ملبسة. ٠‏ 
وحسبت أن لي صوتين كان أحدهماء وهو الذي يكاد لا يخصّي ولا 
يتوقف على إرادتي » بلي على الآخر عباراته ؛ وقررت اني كنت مزدوجاً . 

وقد بقيت ألوان البلبلة اللفية هذه حى الصيف ؛ وكانت ترهقي » 
فكنت انزعج منها » وانتهيت منها الى اللحوف . وقلت لأمي : «إن 
هناك ما يتكلم في رأسي » ولكنها لحسن الحظ › لم تقلق . 
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ولم يكن ذلك يفسد سعادتنا ولا اتحادنا . كانت لنا أساطيرنا » وعادات 
منطقنا » ومزاجنا الطقوسي . وقد أمبيت عباراتي » طوال عام تقريباً » بهذه 
الكلمات الي كنت ألفظها » مرة على عشر » بخضوع ساخر : «ولكن 
لا بأس في ذلك ٠.‏ » وكنت أقول مثلا” : «هوذا كلب أبيض . إنه ليس 
أبيض » بل هو رمادي » ولكن لا بأس في ذلك » واعتدنا أن نروي 
فيما بيننا أحداث حياتنا الطفيفة بأسلوب ملحمي ء كلما كانت تقع ؛ 
وكنا نتحدث عن نفسنا بصيغة ابحمع الغائب . كنا ننتظر الاوتوبيس » 
فكان يمرّ بنا من غير ان يتوقف » وعندها كان أحدنا يصرخ : « لقد 
ضربوا الأرض بقدمهم وهم يلعتون السماء . » ثم كنا نأخذ في الضحك . 

وكان لنا في ابحمهور أعمالنا المتواطئة : كانت غمزة عين تكفي . كانت 

بائعة مثلا” تبدو لنا في حانوت او ني صالون شاي مثيرة للضحك › فكانت 
أمي تقول لي وهي خارجة : 

- انتي لم انظر اليك ! كنت أخشى ان أنفجر ضاحكة في وجهها ! 

وكنت أحستي فخوراً بسلطي : ليس نة أطفال كثيرون يستطيعون 
بنظرة واحدة أن يجعلوا أمهم تنفجر ضحكاً . كنا حجايّن » فكنا كلانا 
نخاف معا : كنت قد اكتشفت يوماً » على المحطات » اي عشر جزءاً 
من « بوفالوبيل » لم أكن أملكها بعد ؛ وكانت أمي تتهيأ لشرائها حين 
اقرب رجل سمين ممتقع » ذو عينين فحميتين » وشاربين ملمّعين » وقبعة 
ضيّقة الحرف » وذلك المظهر الملتهب الذي كان يتظاهر به شبّان ذلك العهد . 
وكان بحداق في أمي » ولكنه توجه إل انا . وأخذ يردد” بسرعة : 

- امهم يفسدونك بالدلال » أا الصغير » انهم يفسدولك ! 

وأحسست أولاة بأني أجرّح :نأا م عد أن ترقع م معي الكثلفة 5285 
السرعة ؛ ولكي فاجأت نظرته المهووسة » فلم نکن بعد »> انا وآذماري 
الا فتاة واحدة ضارية قفزت الى الحلف . 

وأسقط ني يد الرجل » فابتعد : ولقد نسيت ألوفاً من الوجوه. بيد 
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اني ما أزال اذكر تلك السحنة الشحمية المخئزرة ؛ كنت اجهل كل شي 
من قضايا الحسد » ولم أكن أتصور ما كان ذلك الرجل يريده منا » ولكن 
وضوح الشهوة كان يبلغ حد! ميل إلى" معه اني كنت أفهم كل شيء» 
وأن کل شيء قد كشف لي على نحو ما . 

تلك الشهوة » كنت قد استشعرتما عبر آنماري ؛ وعبْرها » تعلّمت 
أن 2 الذكتر » وأن أخشاهء وأن أحتقره. ولقد وثق ذلك الحادث 
صلاتنا : كنت انطنط بهيئة قاسية » ويدي في يد أمي » وكنت واةا أني 
أحميها. ١‏ 

أتكون ذكرى تلك السنوات ؟ اني ما زلت اليوم أحس” السرور وأنا 
أرى طفلا” جاد ا أكثر مما ينبغي بحدآث برصانة ورقة أمّه الطفلة ؛ اني 
أحب تلك الصداقات العذبة الوحشية الي تولد بعيداً عن الناس » وضداهم , 
اني أنظر طويلا الى أولئك الأزواج الطفوليين » م أتذكر اني رجل » 
فأصرف رأسي . 

أما الحدث الثاني » فقد وقع في اكتوبر 1418 :كان لي من العمر 
عشرة أعوام وثلاثة أشهر » ولم يكن بالمستطاع التفكير في وضعي مدة أطول 
تحت الحجز . وكبت شارل شوايتزر أحقاده وسجلني في ليسيه هاري الرابع 
بصفة طالب خارجي . . 

وني المسابقة الأولى » كنت الأخير . ولقد كنت » أنا الاقطاعي الصغير » 
اعتبر التعليم صلة” شخصية : كانت الآنسة ماري لويز قد أعطتي علمها 
بدافع الحب » وكنت قد تلقيته بدافع الطيبة » بدافع محبي ها . وقد تشوشت 
بتلك الدروس ١‏ الحليلة » الي كانت توجه محببي اء ببرودة القانون 
الدبمقراطية . 

وأضعت ألوان تفوّتي الي كنت أحلم .ها لمقارنات مستمرة » فتلاشت : 
كان يوجد ثمة دائماً من يجيب أفضل مني وأسرع مني . وكنت محبوباً اكثر 
ما ينبغي لكي أضع نفسي من جديد موضع التساؤل ؛ كنت معجبآ إعجاباً 
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صادقاً برفاتي » ولم أكن أحسدهم : فسيكون لي دوري . حين أبلغ اللحمسين . 

وبالاختصار فقد كنت أضيّع نفسي من غير أن أتألم ؛ كنت أوخذ بما 
يشبه ابحنون الحاف » فكنت أقدام مسابقاتي القبيحة بحماسة كبيرة .. وكان 
جدي يبدأ بتقطيب حاجبيه ؛ وقد أسرعت أمي تطلب موعداً من السيد 
اوليفييه » أستاذي الأساسي . 

واستقبلنا في شقته الصغيرة » شقة العازب ؛ واتخذت امي مجتها المغنية » 
وكنت أنا واقفآ بازاء أريكتها أصغي اليها وأنا أنظر الى الشمس عبر غبار 
المر بعات الزجاجية »و اجتهدت لكي تثبت اني كنت خخيراً من فروضي : فاي 
كنت قد تعلّمت القراءة وحدي » وكنت أكتب روايات ؛ وكانت حجتها 
الأخيرة اني ولدت وعمري عشرة أشهر » اني كنت مطبوخاً أفضل من 
الآخرين » واكثر تذهيباً » وألّن” وأعذب لأني بقيت مدة أطول ني الفرن . 

وكان السيد اوليفيه يستمع اليها بتنبه » متأثراً يحاذبيتها اكثر من تأثره 
بمزاياي . وكان رجلا“ طويلاة رقيق العود » أصلع » ذا عينين غائرتين » 
وبشرة شمعية » وكان له شارب أحمر نحت أنف طويل معقوف . وقد 
رفض أن يعطيي دروساً خصوصية » ولكنه وعد أن «يتابعي ». وم 
أطلب منه اكثر من ذلك : كنت أرصد نظره في أثناء الدروس ؛ ولم يكن 
يتكلم إلا" من أجلي » وكنت وائقآً من ذلك ؛ وحسبت انه كان يجبي » 
فكنت أحبّه » وأتت بضع كلمات طيبة فأتجزت الباقي : فاذا أنا أصبح » 
بلا جهد ‏ تلميذا جيداً بما فيه الكفاية . 

وكان جدي يدمدم وهو يقرأ أوراق العلامات كل ثلاثة أشهر » ولكنه 
لم يكن يفكر بعد" بأن يسحبي من اليسيه » وني الصف الحامس » كان لي 
معلّمون آخرون » فخسرت الحظوة الي كنت أعامل بهاء ولكني كنت 
قد ألفت الديمقراطهة . 

م تكن أعمالي المدرسية ترك لي وقنا للكتابة : وقد نزعت مني صداقاني 
ابلعديدة حتى: الرغية في الكتابة . لقد كان لي أخيراً رفاق : فمنذ اليوم الأول » 
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وبصورة أكثر ما تكون طبيعية » تبتّوني » أنا مطرود الحدائق العامة : ولم 
أكن لأصداق ذلك ! والحق يقال أن أصدقائي كانوا يبدون أقرب إلي” 
منهم الى « الباردايانات » الفتيان الذين كانوا قد حطّموا قلي : كانوا طلاب 
خارجيين » وأبناء” مدللين » وطلاباً مجتهدين. وایاً ما کان » فقد كنت 
أذوب فرحا . 
وأصبحت لي حياتان . ففي الأسرة ظللت أقلّد الرجل كالقرد . ولكن 
الأولاد فيما بينهم يحتقرون الولدنة : نهم رجال” بحق وحقيق . كنت رجلا” 
بين الرجال » فكنت أخرج من الليسيه كل يوم بصحبة أولاد أسرة « مالاكين ٠‏ 
الثلاثة » جان ورينيه وأندريه » وصحبة بول وثوربير مايير » وبران»وماكس 
بی رکو » وغريغوار ؛ وكنا نعدو ونحن نصيح في ساحة البانتيون » وكانت 
تلك لحظة سعادة جدية : لقد كنت أتطهتر من المسرحية العائلية ؛ وكنت 
أتصادى بالضحك » بعيداً عن رغبة الالتماع »> وكنت ار دد الأوامر والكلمات 
الحلوة » وكنت أصمت » وأطيع » وأقلّد حركات جيراني » وكنت أحسّي 
من فولاذ » محر أخيراً من إِثْم أن أوجد ؛ كنا نلعب بالكرة » بين فندق 
« لیغران زوم » وتمثال جان جاك روسو ؛ وكان لا يُستغتى عي : 
١ The right man at the right place‏ ول أكن لأحسد السيد سيمونو على 
شيء بعد : فلمن كان ماير يُرسل الكرة » خادعاً غريغوار » لو لم أكن 
ونا موجودا هناء الآن »؟ لكم كانت تبدو باهتة” » حزينة > أحلامي 
بالمجد إزاء ضروب الحد'س البارقة تلك الي كانت تكشف لي ضرورتي ! 
ومن أسف أنها كانت تنطفيء بأسرع ما كانت تبرق . كانت ألعابنا 
و تثيرنا » كما كانت تقول أمهاتنا » وتحوّل فرقنا أحياناً الى حشد صغير 
يشداه الاجماع » غير اننا كان يبتلعني . ولكننا لم نستطع قط أن ننسى طويلا” 
ذوينا الذين كان حضورهم غير المنظور يجعلنا نسقط مرة أخرى في الوحدة 
)١(‏ هكذا في الاصل » وترجمة المبارة الانكليزية : « الرجل الصالح ني المكان e‏ 
= الاجم 
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المشتركة » وحدة المستعمرات الحيوانية . كان مجتمعنا بلا هدف ولا غاية 
ولا تسلسل » فكان يتذبذب بين الذوبان الكامل والتقارب . ولأننا كتا معا » 
كنا نيش في الحقيقة » ولكننا لم نكن نستطيع ان تمتنع عن الاحساس الذي 
كان يعزى الينا » وأن كلا منا كان ينتمي الى مجموعات ضيقة » وقادرة 
وبدائية كانت تصنع أساطير ساحرة » وتتغنتى بالحطأ وتفرض علينا اعتباطها . 

ولأننا كتا مدلّلين » ومؤمنين » وحساسين » وعاقلين » يجفلنا التشوّش 
والفوضى » ونحتقر العنف والظلم » متوحدين ومفترقين بالاعتقاد الصامت 
بأن العالم انما كان قد لتق لنستعمله » وأن ذوينا كانوا أفضل الناس ي الدنيا ؛ 
كنا حريصين على ألا" تجرح أحداً » وان نظل” ملاطفين حى في ألعابنا . 
وكانت ضروب السخرية والشم ممنوعة علينا ؛ وكان من يغضب » بيط 
به الفريق كله ويبداثه ويحمله على الاعتذار » وتكون أمه هي الي توبتخه 
بلسان جان مالاكير او لسان نوربير ماير. والحق ان جميع تلك النسوة 
كن متعارفات » وکن يتعاملن بقسوة : كن" يتبادلن سرد أحاديثنا وانتقاداتنا » 
وأحكام كل" منا على الآخرين ؛ أما نحن الأبناء » فكتا نخفي أحكامهن . 

وقد عادت أمي مرة حانقة » بعد زيارة قامت بها للسيدة مالاكين الي 
كانت قد قالت ها بكل صراحة : 

- إن أندريه جد ان « بولو » يتعالى على الأولاد ! 

ولم تير هذه الملاحظة اضطرابي : إن الامّهات يتحداثن هكذا فيما 
بينهن” ؛ ولم أعتب على أندريه » ولم أنبس ببنت شفة أمامه حول هذه القضية . 

ومجمل القول اننا كنا حرم الناس جميعاً » الأغنياء والفقراء » العسكريين 
والمدنيين » الشبان والشيوخ » البشر والحيوان : ولم نكن تحتقر إلا" الطلاب 
نصف الداخليين والداخليين ؛ فلا بد انهم مذنبون جداً حی تخلى عنهم 
ذووهم ؛ ربماكان لهم أهل أردياء » ولكن ذلك لم يكن يحل شيئاً : فالأولاد 
يُرزقون الآباء الذين يستحقونهم . وكانت الليسيه » بعد أن يغادرها الطلاب 
الحارجيون عند الساعة الرابعة » تصبح مَهللكة . 
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ولا نَم صداقات على هذا ابحانب من الحيطة من غير برودة. ولقد 
كتا نفترق ني العطل الصيفية بلا أسف . ومع ذلك » فقد كنت أحب 
وبيركو » . كان ان امرأة أرمل » فكان أخا لي . كان جميلا” ودقيق 
العود وعذباً » وكان شعره مسرحاً على طريقة جان دارك. غير أننا كتا 
نعي بأننا قرأناكل شيء » وكتا مختلي في ركن من الملعب لتنحدث في الأدب » 
أعني لكي تُعيد مثة مرة » في غير ما لذة ء تعداد الكتب الي مرت بين 
أيدينا . وقد نظر إلي” ذات يوم بهيئة مأخوذة وأسر لي انه كان يريد أن يكنب . 
وقد التقيته فيما بعد في صف البلاغة » وكان ما يزال جميلا » ولكنه كان 
مسلولا” : وقد مات وهو بي الثامنة عشرة . 

وکنا جميعاً > حى « بيركو » العاقل » معجبين ١‏ ببينار ١٠‏ » وهو صبي 
بريد أشبه بفروج . وكانت ضجة مزاياه قد بلغت حى مسامع أمهاتنا اللواني 
کن" ينزعجن منه قليلا” ولكنهن” لا ينين يستشهدن به كنموذج » من غير 
أن ينجحن في تنفيرنا منه . فليتّحكم على تغرّضنا : كان نصف داخلي » 
ومع ذلك » فقد كنا نكن" له مزيداً من الحب ؛ لقد كان » في نظرنا » تلمي 
شرف خارجياً. وكنا ني المساء» نحت مصباح الأسرة » نفكر في هذا 
المُرسّل الذي كان يبقى ني الغاب ليهدي وحوش القسم الداخلي » وكان 
خوفنا خف من جراء ذلك . ومن العدل القول إن الداخليين أنفسهم كانوا 
يحترمونه . ولست أفهم بعد بوضوح أسباب هذا الإقرار اللجماعي . كان 
بينار رقيقاً » حفيا » حساسا ؛ وهو الى ذلك » الأول في جميع المواد . 
ثم إن امه كافت تحرم نفسها من أجله . لم تكن أمهاننا بعاشرن تلك الحياطة ‏ 
ولكنهن” كن يحد”ثننا عنها غالبا ليجعلننا نقدار عظمة الحب الأمومي ؛ ولم 
تكن تفكر إلا" ببينار : لقد كان شعلة تلك المسكينة وفرحتها ؛ وكتا نجس 
عظمة الحب البنويّ ؛ وأخيرا » كان الجميع يرون مذين المسكينين الطيبين ٠‏ 

ومع ذلك » فان هذا ما كان ليكفي : فالحقيقة ان بينار لم يكن بعيش الا 
نصف عيشة ؛ فنا لم يسبق لي أن رأيته بغير منديل من صوف بيط به 
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عنقه ؛ كان يبسم لنا بلطف » ولكنهكان يتكلم قليلا” » وأذكر انه كان قد مع 
من ان يشارك ني ألعابنا . وكنت من جاني أحترمه > لا سيما وأن" رخاصته 
كانت تفصلنا عنه : كان قد وضع تحت الزجاج ؛ وكان يرسل لنا التحيات 
والابماءات من وراء الزجاج » ولكننا لم نكن تقترب منه : كنا به من 
بعيد لأنه كان بملك » وهو حي » امّحاء الرموز . إن الطفولة انقيادية : 
وكنا نعترف له بأن يدفع الكمال الى حد اللاشخصية . فهو اذا نحدث معنا » 
كانت تفاهة عباراته تسحرنا لذة ؛ ولم نره قط غاضباً أو مفرط المرح ؛ 
وني الصف » لم يكن قط ليرفع إصبعه » ولكن حين كان يُسأل » كانت 
« الحقيقة » تتكلم بفمه » بلا تردآد ولا حماسة » كما ينبغي أن تتكلم 
و الحقيقة ٠‏ تماماً . وكان يلقي الاستغراب على عصبتنا » عصبة الأولاد 
المُدهشين » لأنه كان أفضلنا » من غير أن يكون مدهشاً . 

ني ذلك الوقت » كنا جميعاً يتامى الأب » بدرجات متفاوتة : فقد كان 
السادة الآباء اما أمواتاً أو في ابحبهة ؛ أما الذي نكانوا يبقون » فكانوا لشعورهم 
بأنهم أقل” رجولة وقدراً » يسعون ليجعلوا أبناءهم ينسونهم » كان العهد 
عهد سلطة الامهات : وكان بينار يعكس ننا الفضائل السلبية لنظام الأمومة 
هذا. 

ومات بينار ني باية الشتاء . واب حنود والأطفال لا يبتمون قط بالموتى : 
ومع ذلك فقد كتا أربعين نبكي وراء نعشه. وكانت أمهاتنا ساهرات» 
فغطّيت الحفرة بالزهور . وقد فعلن كثيرا حى اننا اعتبرنا غيابه جائرة 
امتیاز كبرى أعطيت خلال العام . ثم إن بينار كان يعيش قليلا” جداً حی 
انه م يمت حقا : فظل” بيننا » حضوراً مبثوثاً مقداساً . وقفزت معنوياتنا 
قفزة : لقد كان لنا متوفانا العزيز » وكنا نحداثه بصوت خافت » في سرور 
كتيب . ربما سنوخذ مثله قبل الأوان : وكتا نتصوّر دموع أمهائنا وکنا 
نحسنا ذوي قيمة كمينة . 

ومع ذلك » فهل قد حلمت؟ إني أحتفظ » في غموض ٠»‏ بذكرى 
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بداهية قاسية : لقد فقدت تلك الحياطة » تلك الأرمل » وکل ٿيء ٠ ٠‏ 
أتراني "حقا قد اختنقت ذاعراً من هذه الفكرة؟ هل لمحت «الثر ؛ » 
وغياب الله » وعالاً لا يُسكن ؟ أعتقد ذلك : وإلا" فلماذا احتفظت صورة 
بينار » ي طفولي المتكورة » المنسية › الضائعة » بوضوحها اموم ؟ 


بعد ذلك بأسابيع » كان صف الحامس مسرح حدث فريد : ففي درس 
اللاتينية » فتح الباب » ودخل بينار يرافقه الحاجب » فحيًا السيد دوري » 
استاذنا » وجلس . وتعرفتا جميعاً نظارته الحديدية ومنديله الصوني وأنفه 
المعقوف قليلا” »> وهيئته هيئة الفروج المرتعش برداً : وحسبت أن الله كان 
يردّه لنا. وبدا السيد دوري وكأنه يقاسمنا ذهولنا : وتوقّف » وتنفتس 
بقوة ثم سأل : 

الاسم » والعائلة » والصنعة » ومهنة الوالدين . 

فأجاب بينار انه کان نصف داخلي » واباً لمهندس » وان اسمه هو 
بولايف نيزان. وكنت أكثر الجميع دهشة ؛ وني الاستراحة تودادت 
اليه > فبادلي الود" : وأصبحنا مرتبطيئن . على أن هنالك تفصيلا” جعلي 
أشعر اني لم أكن بازاء بينار » وائما بازاء تمثاله الشيطاني : كان فيزان أحول 
النظر . وكان الأوان قد فات لتعليق أية أهمية على ذلك : كنت قد أحببت 
في ذلك الوجه تجسّد «الحير » » وانتهيت الى ان أحبّه لذاته . كنت قد 
أخذت في الشرّك » وكانت نزعتي للفضيلة قد أفضت بي الى حب ١‏ الشيطان ». 

والحق” أن بيار المستعار » لم يكن رديئً جد : كل ما هنالك أنه كان 
يعيش ؛ كان يملك جميع مزايا ليمه ١‏ ء ولكن في حالة الذبول. وكا 
احتراس بينار يتحول فيه الى مداراة ؛ كان اذا صعقته الانفعالات العنيفة 
والسلبية » لا يصرخ قط » ولكننا رأيناه يض" من فرط الغضب »© ويتأيء : 
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وما كتا نحسبه عذوبة » لم يكن في حقيقته إلا" شلا“ موقت ؛ ولم نكن الحقيقة 
هي الي تعبّر عن نفسها في فمه » وانما هو نوع' من الموضوعية الوقحة الحفيفة 
كان يتركنا مّزعجين لأننا لم نكن قد ألفناه ؛ وبالرغم من أنه كان يعبد ذويه » 
بالطبع » فقد كان الوحيد الذي يتحدث عنهم بسخرية . وني الصف › كان 
أقل معان من بينار . ولا كنت مأخوذاً بهذا الشبه » فاني لم أكن أعرف قط 
إن كان علي“ أن أمدحه أن ينعطي مظهر الفضيلة » أو أن ألومه ألا يعطي 
منها إلا" المظهر ؛ وكنت أنتقل بلا انقطاع من الثقة العمياء الى الحذر الذي 
لا يقوم على العقل . ولم نصبح صديقين حقيقيين الا بعد ذلك بكثير » بعد 
افتراق طويل . 


تلك الأحداث واللقاءات قطعت طوال عامين اجتراراتي من غير أن 
تزيل سببها . ولم يكن شيء في الواقع قد تغير عقا : فتلك الوكالة الي 
وضعها البالغون في ضمن ظرف حتوم » لم أكن أفكثر فيها بعد » ولكنها 
كانت ما تزال قائمة . لقد استولت على شخصي . كنت وأنا في التاسعة من 
ري أراقب نفسي ‏ حى في أسوأ ألوان تطرقي . وني العاشرة أضعت 
نفسي . كنت أركض مع «بران » وكنت أتحدث مع « بی رکو » > ومع 
يزان : وني تلك الأثناء » كانت مهسي قد تركت لذاما) » فتجسدت » 
وني نباية الأمر » سقطت في ليلي : فلم أرها مرة” اخرى بعد » وكانت 
تمارس قوة جاذبيتها على كل شيء » مسحنية” الأشجار واب لحدران » مقببة” 
السماء فوق رأسى . كنت قد احسبتابي أ ميراً » وكان جنوني أني كنثه . 
يقول ملل نفسي من أصدقائي إن ذلك عصابٌ في الشخصية ١‏ . وهو على 
حق : فبین صيف 1114 وخريف 1115 » أصبحت وكالي هي شخصيي ؛ 
لقد غادر هذياني رأسي ليسيل في عظامي . 
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لم يكن يحدث لي شيء جديد : كنت أجد ثانية ما كنت قد مثلنه » وما 
تنبأت به »> وهو لم يصب بأي أذى . هناك فرق واحد : لقد «أدركت » 
كل شيء » من غير معرفة ولا كلمات » وبشكل أعى . كنت لثلاثة أشهر 
خلت أتمدّل حياتي بالصور : كان ذلك موني وهو يسبب ولادلي » وكانت 
ولادني وهي تقذقي نحو موي ؛ وما أن تيت عن رؤيتها حى أصبحت 
أنا نفسي هذا التبادل » وتمدادت حى لكدت أنفجر بين هذين الطرفين » 
وأنا أولد وأموت عند كل خفقة قلب . وأصبح خلودي المقبل 
هو مستقبلي المحسوس : كان يضرب كل لحظة بالحفة والتفاهة » مهما 
كان مضمونما » وقد أصبح » أي مركز التنبّه الاعمق » تسلية” أشد” عمقاً , 
وفراغ كل امتلاء » ولاواقعية كل واقع » كان يقتل من بعيد طعم قطعة 
كاراميل في فمي » والحموم والمسرّات في قلي ؛ ولكنه كان ينقذ اللحظة 
الأشد” بطلا »> مهما بلغت من الإضجار والكآبة » لمجرّد ألما كانت تأتي 
في الأخير» وانها كانت تقربني منه . لقد أعطاني خلودي هذا الصبر على 
الحياة : فلم أتمن” بعد أبدآ أن أقفز عشرين عاما » ولا أن قب ضفحات 
عشرين أخرىء ولم أتصور بعد أبداً أيام انتصاري البعيدة ؛ بل اننظرت. 
في كل دقيقة » انتظرت التالية » لأنها كانت تجذب نحوها الي تتلوها . 
وعشت ببدوء في العجلة القصوى : فلأتي ابداً سابق” ذاتي » كان كل شيء 
بمنصّي » ولم يكن شيء ليمسكني . فأي عزاء ! في الماضي » كانت اراي 
من فرط التشابه بحيث كنت أتساءل أحياناً عا اذا لم يكن محكوماً علي" أن 
أتقبّل العودة السرمدية للنهار نفسه . ولم تكن قد تغيّرت كثيراً » بل كانت 
تحتفظ بعادالما السيئة أن تسقط وتسترخي وهي ترتعش ؛ ولكتي «أنا» 
كنت قد تغيرت فيها : فلم يكن الزمن بعد هو الذي برتد الى طفولي 
الثابتة » بل أنا الذي كنت سهماً مرشوقا بأمر » يثقب الزمن ويعضي توا 
نحو الهدف . 

أي عام 4 » كان البروفسور فان ينيب بطلعي ني «اوترخت » 


- 11 


على تجارب تملك خاصة الدفع الى الأمام . وقد استوقفت نظري صورة : 
كان قد سم عليها حصان يعدو » ورجل يسير » ونسر في لبان طيرانه » 
وقارب آلي يقفز ؛ وكان على المسوول أن يشير الى أيهم كان يبمنح الإحساس 
بالسرعة الأكبر . فقلت : «انه القارب » . م نظرت بفضول الى الرمم 
الذي كان قد فرض نفسه بتلك القسوة : كان القارب يبدو وكأنه ينفصل 
عن البحيرة » إنه بعد لحظة سيتّحلّق فوق ذلك اللحمود المتموّج . وبدا لي 
سبب اختياري على الفور : فقد داخلي وأنا في الناسعة شعور بأن” حيزومي ١‏ 
كان يشق” الحاضر وينتزعني منه ؛ ومنذ ذلك اليوم ركضت » وما أزال 
أركض . إن السرعة - في نظري ‏ لا تُسجّل بالمسافة المقطوعة في فترة 
محدودة من الزمن بقدر ما تتسجّل بقدرتما ني الانتزاع . 

ومنذ اكثر من عشرين عاماً » كان جياكوميي يعبر ذات مساء ساحة 
ايطاليا » فصدمته سيارة ؛ وجترح والتوت ساقه »> وني الغيبوبة اليقظة الي 
سقط فيها أحس” أولا” بنوع من الفرح : « وأخيراً » لقد حصل لي شيء ! » 
وأنا أعرف راديكاليته » ثم انه سرد لي الكلمات الممزقة الي كانت خر قه : 
كان يننظر ما هو أسوأ ؛ فتلك الحياة الي كان يحبها الى درجة ألا" يتمتى 
سواها ابد » كانت قد قبت فجأة » وربما ححطّمت بعنف المصادفة البليد » 
وكان يقول : « وإذن » فاني لم أكن مجعولا" لأنمت » حى ولا لأعيش ؛ 
لم أكن مصنوعاً لأي شيء . » وما كان يثير حماسته » انما كان النظام المهد د 
للأسباب المكشوفة فجأة » وأن يثبّت على أضواء المدينة » وعلى الناس » 
وعلى جسمه ذاته الملتصق بالوحل » النظرةة المحجرة لانقلاب عظم في 
مسطح الأرض : إن حكم المعادن ليس قط بيعيد » في نظر النحات . 
واي لمعجب ببذه الارادة الني تتلقى كل شي ء . فلئن كان المرء يحب المفاجئات 
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فيجب أن يحبّها حى هذا الحد > حى هذا الوميض النادر الذي يكشن 
للهواة أن الأرض ليست مصنوعة لهم . 

كنت في التاسعة من عمري أداعي ني لا أحبّ إل" المفاجئات . إن كل 
حلفة صغيرة من حاتي كان ينبغي أن تكون غير متوققعة » وأن تنبعث منها 
رائحة الدهان الرطب . كنت أوافق مقداماً على المعاكسات وحوادث السو 
ولكي. أكون عادلا” » يجب القول إني كنت أرحتب بها . وقد انطفأت الكهرباء 
ذات مساء » بسب عطل ؛ ونادوني من غرفة أخرى ؛ فبسطت ذراعی 
لمتباعدتين ورحت أصدم رأمي بمصراع باب صدمة شديدة جداً» حى 
اني كسرت سنآ من أسناني . وقد خف ذلك مَرحا في » بالرغم من الم » 
وضحكت من جراء هذا : كما لا بدا أن جياكوميي قد ضحك فيما بعد 
بسبب ساقه . ولكن لأسباب معاكسة تماما : فلما كنت قد عزمت سانا 
على أن تكون حكايي نماية سعيدة » فان اللامنتظر لا يمكن أن يكون الا 
خديعة » وابلحديد الا مظهراً ؛ كان مطلب الشعوب » حين وُلدت نفسي » 
كان قد دبر كل شيء : لقد رأيت ني تلك السن المكسورة علامة » إخطارا 
مبهماً سأفهمه فيما بعد . وبعبارة أخرى » كنت أحافظ على نظام الغابات في 
كل مناسبة » وبأي من ؛ كنت أنظر الى حاتي عبر موتي » ولم أكن أرى 
إلا ذاكرة لم يكن ممكنآ أن يخرج منها شيء ء ولم يكن يدخل فيها شيء . 
فهل ينتصور أمني وطمأنيتي ؟ 

ل تكن المصادفات موجودة : ولم يكن أمامي إلا" أشكال مقلّدة منها 
حققتها العناية الالمية . لقد كانت الصحف توحي بأن ثمة قوى متنائرة في 
الشوارع تحصد الأشخاص الصغار. أما انا » المختار » فلن ألتقي بها . ربما فقدت 
ذراعاً أو ساقاً او العينين كلتيهما . ولكن كل شيء كان متوقفاً على الطريقة : 
إن أسوأ مصائئبي لن تكون أبدا إلا" امتحاناً وتجربة » والا وسيلة لصنع 
كتاب . وتعّمت أن أل الحموم والأمراض : ورأيت فيها طلائع مولي 
المجيد » والدرجات الي كان يبنيها ليرفعي إليه . 
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ولم تكن هذه العناية لتسوءني ». وكنت حريصاً على أن أكون جديراً بها . 
كنت أعتبر الأسوأ شرطاً للأفضل ؛ وكانت أخطائي نفسها تخدمني » وهذا 
ما كنت على يقين منه » وذلك يعني اني لم أكن ارتكب أخطاء . 

في العاشرة من عمري » كنت وائقاً من نفسي : ولكوني متواضعاً » 
متصلبا > كنت أرى ني تحللاتي شروط انتصاري بعد الموت . ولكوني 
أعمى » مقعداً » مضللا” يأخطائي » فسأر بح الحرب من فرط خسارتي 
للمعارك . ولم أكن أميّر بعد بين المحن المرصودة للمختارين والهزائم الي 
كنت أحمل تبعتها » وهذا يعي أن جرائمي كانت تبدو لي » في حقيقتها » 
مصائب » وأني كنت أطالب بنكباتي كأعال ؛ كنت أعترف بأخطائي من 
غير أن أنفعل بها ؛ وبالمقابل لم يكن مکتاً أن ألتقط مرضاً » حتى ولو كان 
الحصبة أو الزكام » من غير أن أعتبر نفسي مذناً في ذلك : فلا بد انني 
كنت مفتقراً الى مزيد من النشاط » ولا بد اني نسيت ان أرتدي معطفى . 

لقد آثرت دائماً ان أتهم نفسي على أن أتهم الآخرين ؛ وليس ذلك 
بدافع من طيبة » وإنما لكي لا أكون متوقفاً على سواي . ولم تكن هذه 
الغطرسة تنفي اللحضوع : كنت اعتبرني قابلا” للخطأ بمقدار ما كانت ألوان 
ضعفي بالضرورة أقصر طريق الى « الحير ». وكنت أتديرٌ امري لأحس” 
في حركة حياتي انجذاباً لا يقاوم كان يقسرني بلا انقطاع » ولو على مضض 
مي » أن أحقق ضروباً جديدة من التقدآم . 

إن جميع الاولاد يعرفون أنهم يتقدمون . والحق أنه لا ينُسمح هم بأن 
يجحهلوا ذلك : «عليه ان يتقدام » في تقدام » تقدام جاد ومنتظم .. » 
وكان الأشخاص الكبار يروون لنا تاريخ فرنسا : فبعد الحمهورية الاولى 
الي كانت متردّدة حائرة » جاءت الثانية ثم الثالثة الي كانت هي اللحيدة : 
ليس هناك اثنان قط بلا ثلاثة . وكانت التفاولية البورجوازية تتلخص 
آنذاك في برنامج الراديكاليين : غزارة الثروات المتنامية > والغاء العوز 
والفقر بمضاعفة الأنوار والملكية الصغيرة »> وكتا »> حن السادة الشبان » 
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قد وضعناها في متناولنا » وکنا نكتشف ٠‏ راضين » أن ما نحرزه من تفدتم 
شخصي كان يعكس تقدام «الأمة .٠‏ وندرة كانوا اولئك الذين كانوا 
يريدون ان يرتفعوا فوق آباتمم : لم تكن القضية » بالنسبة لمعظم الشبان » 
الا بلوغ سن الرجال ؛ وبعد ذلك » سينقطعون عن ان ينموا ويكبروا. 
وكان بعضنا ينتظر تلك اللحظة بنفاد صبر » وآخرون بخوف » وسواهم 
بأسف وحسرة . 

أما أناء فقد كنت » قبل أن أنذر » أكبرٌ في اللامبالاة : كنت لا 
أبالي بالثوب الحجّة. وكان جدّي يجدني قصيرآ ويحزن لذلك ؛ وكانت 
جداتي تقول لاغاظته : «ستكون له قامة سارتر » وكان يتظاهر بأنه 
لا يسمع » ويتزرع أمامي ويشهر أصبعه في وجهي (إنه ينبت ٠‏ من غير 
اقتناع كبير . ولم اكن أقاسمه قلقه ولا أمله : إن الأعشاب الرديئة » تنبت 
هي ايضاً ؛ وهي تصبح ضخمة » من غير ان تكفا عن أن تكون رديئة . 
وتغير كل شيءء حين أخذت حياتي تسرع : فلم يكن كافياً بعد ان 
بحسن المرء العمل » بل كان ينبغي أن يحسنه في كل ساعة . ولم يكن لي 
بعد" الا قانون واحد : أن أتسلّق نحو اكتمالي » نحو موتي. ولم يكن 
شعوري بحاجة الى أدلّة : كان ينبعث مباشرة من هذياني . ومع ذلك » 
فقد أردت أن أمنح نفسي أدلة ؛ فلكي أغذتي ادعاءاني وأقتع تجاوزاما » 
عمدت الى التجربة المشتركة : وقد أردت أن أرى فيما أحرزته طفولي 
من تقدام مترنح نتائج تدرج لا يرد . وتلك التحسينات الحقيقية » ولكن 
الصغيرة والعادية جداً » قد أعطتني و'هم” أن أحس” قوتي التصعيدية . 
وتبتيت أسطورة طبقتي وجيلي : كنت أفيد من المكسوب » وكنت أمول 
التجربة » وكان حاضري بيغتي من كل ماضي . وقد كنت آنا الطفل العلي » 
ومن بذلك علا . اما ني الحلوة » فكنت أقل اانا . لم أكن أستطيع أن 
أفهم أن يستلقتى الكائن من الخارج . ولا أن يحافظ على نفسه بالحمود » 
ولا أن تكون حركات الروح نتائج حركات سابقة . 
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وكنت إنا المولود من انتظار مُقبل » أثب مشرةا » كايا في كل حظة » 
وكانت كل لحظة تردد احتفال ولادتي : وكنت اريد أن أرى في عواطف 
قلي زفير شرارات . فلماذا يفرض في الماضي ان يُغنيي ؟ إنه لم يكن قد 
صنعني » بل كنت على العكس أنا الذي أنبعث من رمادي وأخرج من 
العدم ذاكرتي بخلق مستعاد دائماً . كنت أولد من جديد ولادة أفضل » 
وكنت استعمل استعمالا” أفضل مذخورات روحي لسبب بسيط هو أن 
اموت » الذي كان أقرب في كل مرة » كان ينيرني ‏ في حيوية اكبر - 
بنوره المظلم . كان غالبا ما يقال لي : إن الماضي يدفعنا » ولكني كنت 
مومت أن المستقبل كان يجذببي ؛ وكنت سأحتقر أن أحس” في قوى رقيقة” 
تعمل » التفتح البطيء لاستعداداتي . وأحذت تقدام البورجوازيين المتصل » 
ودسسته في روحى وجعلت منه محرّكا ذا انفجارات : طالبته بأن فض 
الماضي أمام الحاضر » والحاضر أمام المستقبل » وحوّلت نرعة تطورية 
هادئة الى نزعة كوارئية ثائرة ومتقطعة . ولقد نبّهوني منذ أعوام الى ان 
شخصيات مسرحياتي ورواياقي يتخذون قراراهم بصورة مفاجئة » وي 
الأزمة » وانه كانت تكفي لحظة مثلا لكي ينجز اورست نحوله . عجاً : 
ذلك اني أصنعهم جميعا على صورتي ؛ لا كما أنا بلا شك ء بل كما أحببت 
أن أكون . 
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أصبحت خائ وظللت كذلك . ومهما حاولت أن أصب نفسي كاملا“ 
في ما أباشر » وأن استسلم بلا تحفظ للعمل » والغضب » والصداقة » 
فاني سأنكر نفسي ذات لحظة ؛ اني أعرف هذا وأريده » وأبدأ يخيانة 
ذائي » في إبان الحماسة والهوس ٠»‏ بأن استشعر في فرح خياتي المقبلة . 

وأنا اجمالا” أقوم بالتزاماتي ككل إنسان ؛ ولا كنت ابت في عواطفي 
وني سلوكي »> فاني غير أمين لانفعالاتي : وقد أتى وقت كان آخر ما 
رأيت فيه من الآثار واللوحات والناظر هو أجمله ؛ وكنت أثير استياء 
أصدقائي إذ أبتعث في القحة او في الحفة ذكرى مشتركة كان يمكن ان 
تظل” لديهم أثيرة » وذلك لأقنع نفسي بأني انفصلت عنها. ولكوني لا 
أحب نفسي با فيه الكفاية » فاني أفرّ الى أمام ؛ وتكون النتيجة أن احب 
نفسي أقل” فأقل"» وهذا التدرج الذي لا يلين يزيل حظوتي في عبي 
بلا انقطاع : بالأمس » أسأت التصرّف لأنه كان أمس » وأنا تنبا اليوم 
بالحكم القاسي لليوم المقبل . ليس ثمة من اختلاط » على الأحص : إني 
أظل” من ماضي على بعد محترم . فالمراهقة والسن الناضجة » بل حى 
السئة التي انقضت » سيكونٌ ذلك كاله من «العهد القديم ٠‏ : أما اللحديد 
فيتبدى في الساعة الحاضرة » ولكنه ليس مشيّداً على الاطلاق : إنه غداً 
سيهدم مجانا. وقد حلفت خصوصا سنواتي الاولى. كان يقال لي » 
وأنا في الثلاثين : « لكأنك لم يكن لك أهل . ولا طفولة » وقد اوتيت 
حماقةة أن" أفتئن بذلك . على اني احب واحترم الاخلاص المتواضع العنيد 
الذي يحتفظ به بعض الناس - ولاسيما بعض النساء - لأذواقهم ورغبامم 
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ومشاريعهم القديمة » والأعياد المختفية »> وأعجب بأرادتهم في ان يبقوا 
هم أنفسهم وسط التغير » وان بنقذوا ذاكرتمم » وأن يأخذوا في الموت 
لعبة" اولى او سنآ راضعة » او حباآً اول . وقد عرفت من ضاجعوا في 
أواخر حيانهم امرأة مسدة لسبب واحد هو أنهم كانوا قد اشتهوها في 
شبابهم ؛ وعرفت آخخرين يحقدون على الموتى او یوثرون ان ينُضربوا على 
ان يعترفوا بغلطة تافهة ارتكبوها قبل عشرين عاماً . أما أنا » فلا أحتفظ 
بالاحقاد » وأعترف بكل شيء » في بشاشة : أني موهوب للنقد الذاتي » 
شريطة ألا" يُفرض علي“ فرضاً. لقد تعرّض الشخص الذي كان يعمل 
اسمي الى مناكدات مُرعجة عام 195 » وعام 1440 : فهل هذا يعنيتي ؟ 
اني اسجّل عليه الإهانات الي تلقنّاها : فقد كان ذلك الأبله لا يعرف 
حى ان يجعل الناس يحترمونه . يلتقيني صديق قديم » فيقدام عرضاً مرا : 
إنه يُغذّي شكاية منذ سبعة عشر عاماً » فأنا قد عاملته » في مناسبة معينة » 
بلا مراعاة . وأذكر اني كنت أدافع عن نفسي » آنذاك » بهجوم معاكس » 
وكنت آخذ عليه حساسيته المفرطة »> وشغفه بتعذيب نفسه » وبالاختصار 
كنت أفهمه أن" لي تفسيري الخاص حول ذلك الحادث : ولا أفعل في 
ذلك إلا" أن أعجل في تبي تفسيره ؛ انني أشاطره رأيه » وأرهق نفسي : 
فقد تصرفت تصرف الاناني المغرور » وكنت قاسي القلب ؛ وتلك كانت 
مجزرة ! وأتلذذ بصفاء بصيرتي : فأن أعترف بأخطائي على هذا النحو 
من الرضى والطواعية » يعني أن أثبت لنفسي اني لن أستطيع بعد ارتكابها ٠‏ 
فهل يُصدآق هذا ؟ إن صدتي واخلاصى واعتراني السخي ليس من شأنها 
إلا أن تغيظ الشاكي . لقد خدعني » وهو يعرف أني أستخدمه ؛ إنه يعتب 
علي » أنا الح » الحاضر » الماضي » الانسان « نفسه » الذي عرفه دائماً ؛ 
وما الذي فعلته إلا" اني تركت له جثة جامدة لرغبتي في أن أحسّيي البراءة 
نفسها » «طفلا" يولد » ؟ وانتهيت الى أن أغضب بدوري على هذا الغاضب 
الذي ينبش ال محثث . 
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وعلى العكس من ذلك » لو جاء من يذكترني بمناسبة يقول اني لم أكن 
فيها رديئ » فأني اكنس بيدي هذه الذكرى ؛ ويحسب الناس اني متواضع 
بذاك » والأمر عكس هذا تام : فأنا أفكر بأني سأفعل اليوم ما هو 
أفضل » وغداً ما هو أفضل « بكثير » . إن الكتتاب الناضجين لا بحبون 
أن تاوا على كتابهم الاول تبنئة مفرطة » ولكبي وائق من أن" هذه 
التهاني تخلتف لدي أقل السرور . 

إن أفضل كتاب عندي هو الذي أنا بصدد كتابته ؛ ويأتي بعده مباشرة 
آخ ركتاب منشور » ولكني أهييء نفسي » على مهل » للنفور منه عا قريب . 
فلن وجد اليوم رديئاً » فربما جرحت بسببه » ولكن التقاد يتركون لي 
مهلة » فبعد ستة أشهر لن أكون بعيداً عن مشاطرتهم رأيهم. على ان 
هناك شرطاً : فمهما بدا لهم هذا الكتاب فقيراً تافهاً » فإني أريد ان يضعوه 
فوق كل ما أصدرت قبله ؛ انني أقرّ ان قيمة النتاج كله ستنقص بذاك » 
ولكن الهم" المحافظة على التدرّج الزمني > وهو الشيء الوحيد الذي يبقي 
لي حظوظى بأن أكتبغداً ما هو أفضل » وبعد غد ما هو أفضل ايضاً » حى 
أنتهي بانتاج رائعة من الروائع . 

ولست بالطبع مخدوعاً : فأنا ارى جيداً أننا نكرر أنفسنا. ولكن هذه 
العرفة » المكتسبة في زمن أحدث » تقرض بدهياني القدبمة » من غير 
ان تبدادها تماما . إن ليان بعض شهود قساة لا ساحوني في شيء؛ 
وهم غالب ما يفاجئونني أسقط مجددا ني العادات المزمنة نفسها. ويقولون 
لي ذلك » فأصدقهم » ثم أهيء نفسي في اللحظة الأخيرة : لقد كنت 
بالأمس أعمى ؛ وتقدآمي اليوم هو أني قد فهمت انني لا أتقدام بعد . 
وني بعض الأحيان » أكون انا نفسي شاهد إثباني : فالاحظ مثلا” اني » 
لعامين خلوا » كتبت صفحة يمكن أن تخدمني » وأبحث عنها فلا أجدها ؛ 
ذلك أفضل : فقد كنت » خضوعاً مي للکسل » اوشك أن ادس“ شی 
قدییاً في كتاب جديد : اني اليوم اكتب أفضل جداً من الأمس » وإذن » 
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فسأعيد كتابة تلك الصفحة . وحين أفرغ من العمل » تضع مصادفة” ما 
الصفحة الضائعة في يدي . ذهول : لقد كنت أعبرّ عن الفكرة نفسها 
بالعبارات ذاتها » لولا بعض الفواصل . وأتردد لحظة » ثم ارمي في السلة 
تلك الوثيقة الحائلة > وأحتفظ بالنص الحديد : إن ها ما لا ادري من 
التفوّق على الماضية . وبكلمة واحدة » أتدبّر امري : اني » بعد خيبة » 
أغش” نفسي لأستشعر مرة اخرى » رغم الشيخوخة الي تضعضعي » 
ما بحس به المصعّد ني الحبال من سر ايض . 

لم أكن وأنا في التاسعة أعرف بعد أهوائي وعاداتي الغريبة وتكراراتي » 
ولم يكن الشك يلامسني : لقد كنت أقفز وأثرثر » مسحوراً بمشاهد الشارع » 
و أكن أني أنخذ جلداً جديداً » وكنت أسمع جلودي القديمة تسقط واحد 
فوق واحد في خشخثة الأوراق الميتة . وحين كنت أصعد شارع سوفلو » 
كنت أحس” في كل خطوة »> عبر اختفاء الواجهات الباهر > الى ,يني » 
حركة” حياتي » وقانونما » والوكالة الحميلة أن أكون غير أمين لشيء. 
كنت اصطحب نفسي كلياً معي . 

وتريد جدتي ان تبتاع أواني تنسجم مع أواني مائدتها » فأصحبها الى 
حانوت للزجاجيات والصينيات ؛ وتشير الى صحفة للحساء تعلو غطاءها 
تفاحة حمراء وصحون ذات زهور. ولا تكون الصحفة هي ما تريده 
تماما : إن على صحونها طبعاً زهوراً » ولكن عليها ايضاً حشرات سمراء 
ترقى الغصون . وتاج البائعة بدورها : إنها تعرف جيداً ما تريده الزبونة ؛ 
لقد كانت تملك هذه البضاعة » ولكنهم كفوا عن صنعها منذ ثلاثة أعوام . 
وهذا النموذج الحالي هو أحدث وأربح » ثم إن الزهور هي بالحشرات 
او بدونها زهور » أليس كذلك » ولن يذهب أحد” ليفتش عن الحشرات » 
ولابد” من قول هذا. ولكن جدتي ليست من هذا الرأي» وهي لذلك 
تلح : اليس بالامكان البحث في المستودع ؟ آهء في (المستودع » بكل 
تأكيد » ولكن ذلك يتطلب وقتآاء والبائعة الآن وحدها: فقد تركها 


كلما — 


عاملها . وكنت قد ركنت في زاوية » وأوصيت بالا أمس” شيا ؛ 
وننسيت هناك » مذعوراً بالأشياء الرخصة الي تحيط بي » وبشرارات 
مغبرة » وبقناع باسكال ميتاً » وباناء يثّل رأس الرئيس البير . ولراقع 
اني بالرغم من المظاهر »> شخص ثانوي مزيئف . وعلى هذا النحوء 
يدقع بعض الموألفين « مناقع ۾ الى مقدمة المسرح ويقدمون ابطلهم بصورة 
خفية في وضع جاني ضائع . ولا ينخدع القاريء بذلك : لقد قتب 
الفصل الأخير ليرى إن كانت ماية الرواية جميلة » وهو يعرف أن ني 
بطن الشاب الممتقع » الواقف بازاء المدخنة » ثلانمئة وخمسين صفحة . 
ثلائمثة وخمسون صفحة من الحب والمغامرات . وقد كان لدي على الأقل 
خمسمئة . كنت بطل حكاية طويلة تنتهي تهاية جميلة . وتلك الحكاية » 
كنت قد كففت عن ان أرويما لتفسي : فما جدوى ذلك؟ لم يكن في 
رأسي شيء » شنيء على الاطلاق : كل ما في الأمر اني كنت أحسي 
حال » أرى الحياة كأنها رواية. وكان الزمن بجذب الى الحلف السيدات 
العجائز المتبرمات ٠‏ والزهور الحزفية والحانوت كله » وكانت التنانير السود 
تصفرٌ »> وكانت الأصوات تصبح مزغبرة » وكنت أشفق على جدتي » 
إنها لن تثرى مرة اخرى بالطبع في القسم الثاني. أما بالنسبة لي » فقد 
كنت البدء والوسط والنهاية متجمعة” في ولد صغير كان قد شاخ » ومات » 
هنا » في الظل” » بين أنضاد من الصحون اكثر ارتفاعاً منه » وفي الحارج › 
بعيداً » تحت شمس المجد الأنمية . كنت اسيم في بدء خط مسيره : 
وقطار الموجات الذي يرتد” إليه بعد ان يكون قد اصطدم بالعقبة الاصطناعية 
القائمة عند نقطة الوصول . كنت في التاسعة » وأنا متجمّع » مشدود» 
تلامس” قبري بيد » ومهدي بالأخرى » أحسّي موجزاً وباهراً» ضربة 
صاعقة متها الظلمات . 

ومع ذلك »› فان السأم لم يكن يغادرني ؛ وكنت أستسلم »> وأنا متحفظ 
تارة » ومنفر تارة اخخرى » لأشد” أنواع الإغراء شؤما » حين لم أكن 
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أستطيع تحمله بعد : لقد فقدت اورفيه أوريديس » بسبب نفاد الصبر ؛ 
وبسبب نفاد الصبر فقدت نفسي غالاً. ويحدث لي » وقد شردت بسبب 
التعطّل ء ان أعود الى جنوني في وقت يحب فيه أن أتجاهله » وأبقيه بعيداً » 
وأركز انتباهي على الأشياء الخارجية ؛ في تلك اللحظات كنت أريد أن 
« أحقق » نفسي على الفور » وأن أعانق بنظرة واحدة الكلية الي كانت 
تسكتي حين اكون غير مفكر فيها. كارثة ! إن التقدم > والتفاولية » 
والحيانات الفرحة'» والغائية السرّية > كل ذلك كان ينهار مما كنت قد 
أضفته أنا نفسى الى نبوءة السيدة بيكار . كانت النبوءة تبقى » ولكن ١ا‏ 
كان عساني أستطيع أن أعمل ببا؟ كانت تلك المعجزة الي لا مضمون 
ها » إذ ترغب في إنقاذ جميع لحظاتي » تمنع على نفسها أن تير أي منها ؛ 
لم يكن المستقبل بعد » وقد جف فجأة » إلا" هيكلا » وكنت ألقى مجداداً 
صعوبة أن أكون » وألاحظ آنا لم تكن قد غادرتي قط . 
ذكرى بلا تاريخ : إني جالس على مقعد » في حديقة اللكسمبورغ : 

وقد رجتي آنماري أن أرتاح بقربها » لاني كنت أسبح في في العرق من 
طول ما ركضت . هذا هو على الأقل نظام الأسباب . واني من شداة 
السأم بحيث تأخذني الغطرسة لقلبه : لقد ركضت لأنه كان « مب » أن 
أسبح في العرق لأمنح أمي فرصة استدعائي . كل شيء يفضي الى هذا 
المقعد » وكان لايد لكل شيء من ان يفضي إليه . فما هو دوره؟ اتي 
أجهله » ولا أهم” به باديء ذي بدء : فلن يضيع انطباع" واحد » من 
جميع الانطباعات الي تخطر لي » إن هناك هدفاً : وسأعرفه » وسيعرفه 
أحفادي . إني أوْرجح سان القصيرتين اللتين لا تبلغان الأرض » وأرى 
رجلا حمل علبة وير أمامي » وأرى امرأة حدباء : إن ذلك سيخدمنا . 
وأرد"د لنفسي وأنا في النشوة : « من المهم جداً أن أبقى جالساً . » ويتضاعف 
السأم ؛ ولا أستطيع بعد الامتناع عن أن أجازف بنظرة في داخلي : اني 
متواضع » ولست أطلب إيحاءات مثيرة »> ولكتي أود لو أحزر معى 
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ا وأن أحس” ضرورما » وأن أمتع قليلا” بذلك العلم الشعوري 
المسبق الحيوي الغامض الذي أعيره الموسيه وهوغو . وبالطبع » لا ألح 
إلا" ضباباً. إن الافتراض التجريدي لضرورتي والحدس انلام لوجودي 
يبقيان جنب الى جنب من غير ان. يتقانلا او يمتزجا . ولا افكر بعل الا 
في أن أفر » إلا" ان ألتقي من جديد السرعة الصماء الي كانت حملي : 
ولكن عبثاً ؛ لقد زال السحر . إن" في مأبضي تملا > وأني لأتلوى : وتتدختل 
« السماء » في الوقت المناسب وتعهد إلي" في مهمة جديذة : إن من الهم 
جداً أن أعود الى الركض . 

وأقفز على قدمي » وأمضي بأقصى السرعة ؛ وني نماية الممرّ ألتفت : 
۾ يتحرّك شيءء ولم يحدث شيء. وأخفي خيبي بالكلمات : سوف 
يكون لهذا الركض ء في غرفة موثثة بمدينة اورياك » حوالي عام 1548 
نتائج لا تقدارء اؤكد ذلك. وأصارح نفسي بأني في غاية السرورء 
وتأخذني النشوة ؛ ولكي أقسر الروح القدس » أقدام له ثي : فأقسم » 
وانا في السّعرء» أن أستحق الحظ الذي أعطاني إياه. إن" كل شيء ثل 
على الأعصاب » وأنا أعرف ذلك . وتكون أمى قد انقضّت عل" : هذه 
هي السترة الصوفية » وهذه هي الغلالة » وهذا هوالمعطف؛ وأتركها تلبسني» 
فنا أشبه بالرزمة . يحب أن تحمل ثانية” شارع سوفلو » وشاربي البراب » 
وسعال المصعد الاي . 

وأخيراً يجد المداعي ذو البليّة الكبيرة نفسه في المكتبة » يحرجر قدميه 
من كرسي الى كرسي » وهو بقلب صفحات الكتب ويقذف با ؛ وأقترب 
من النافذة » فأرى ذبابة حت الستار » وأحشرها £ شرك من الشاش 
وأوجتّه اليها سبابة” قائلة . وهذه اللحظة هي خارج البرنامج » مستخرجة” 
من الزمن العام » موضوعة” على حدة » لا تضاهى › جامدة » لن حرج 
منها شيء هذا المساء ولا فيما بعد : إن اورياك ستجهل دائماً هذه الأبدية 
المعتكرة . إن البشرية ناعسة ؛ وأما الكاتب الشهير - وهذا قدايس لا 
يوذي ذبابة ‏ فهو خارج لساعته . إن ثمة ولد وحيداً لا مستقبل له » 
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ني دقيقة آسئة » يطلب من القتل أحاسيس قوية ؛ فما داموا يرفضون 
منحي در إنسان » فسأكون قنَدر ذبابة . اني لا استعجل » بل أترك 
له فرضة أن يصبح العملاق الذي ينحني عليها : وأدفع [صبعي » فتنفجر » 
وهأنا مخدوع ! ما كان ينبغي أن أقتلها » يا إلي ! لقد كانت » من جميع 
المخلوقات » الكائن الوحيد الذي يخافني ؛ فأنا الآن لا أهمية لي بعد في 
نظر أحد . جرعة قتل حشرة . وآخذ محل" الضحية » فأصبح حشرة بدوري . 
اني ذبابة »> ولقد كنت كذلك دائماً . لقد لمست القاع »> هذه المرة » 
ولا يبقى لي إلا" أن اتناول من على الطاولة « مغامرات الكابتن كوركوران » » 
وأن أتداعى للسقوط على السجادة » فاتحاً الكتاب الذي قريء مئة مرة » 
على اية صفحة ؛ وأنا متعب جلا » وحزين جداً حى أني لا أحس” بعد 
أعصالي » وأني أنسى نفسي » منذ السطر الاول . إن كوركوران يصطاد 
في المكتبة » وبندقيته تحت ذراعه » وفهدته في أعقابه ؛ وتتمركز أدغال 
الغابة في سرعة حولمما ؛ وقد زرعت بعيداً بعض الأشجار » حيث كانت 
القرود تقفز من غصن الى غصن . وفجأة تأخذ «لويزون » » الفهدة » 
في الزبجرة » فيتسمّر كوركوران : هوذا العدو . وتلك هي اللحظة النايضة 
الي مختارها مجدي ليسترد منزله »> وختارها «البشرية » لتستيقظ منتفضة 
وتناديني لنجدتها » ويختارها الروح القدس ليهمس لي هذه الكلمات الي 
ممزّني: « انك لن تبحث عي اذا لم تكن قد وجدتي » . 

ستضيع ألوان التملّق هذه : فليس هنا أحد" ليسمعها » ماعدا كوركوران 
العظيم . ويعود الكاتب الشهير » كما لو أنه لم يكن يننظر الا هذا التصريح ؛ 
ويح حفيد” حفيد رأسه الأشقر على قصة حياني » فتبلّل الدموع عينيه » 
وبئهض المستقبل » ' ويسربلي حب لامتناه » وتدور في قلي أنوار ؛ 
اتي لا أتحرّك » ولا أوجته نظرة الى الحفلة . بل أنا أتابع قراءتي في هدوء » 
وتنتهي الأنوار الى الانطفاء > ولا أحس” بعد" إلا" بايقاع » بنبضة لا 
تقاوم » وأهم” بالانطلاق » وقد انطلقت » وأتقدام »> ويزمجر المحرّك . 
وأستشعر سرعة روحي . 
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تلك هي بداءتي : لقد كنت أهرب » وقد نحتت قوى خارجية هرني 
وصنعتي . كان الدين يظهر من خلال مفهوم باطل للثقافة » فكان بمثابة 
تصميم او نموذج مصغر : طفولي » ليس ثمة ما أهو أقرب لطفل . كانوا 
يعلموقي التاريخ المقدس » والإنجيل » وكتاب التعليم المسيحي » من غير 
ان يعطوني وسائل الايمان : وكانت النتيجة تشوشاً أصبح نظامي الخاص” . 
وقد حدثت تغضنات » ونقل” هام ؛ لقد اقتطع المقدس من الكاثوليكية » 
فحط في الآداب الحميلة » وظهر رجل القلم بديلا” دوا للمسيحي الذي 

لم أستطع ان أكونه : كانت قضيته الوحيدة احلاص » ولم يكن لمكوثه 
في هذه الدنيا من هدف سوى ان بجعله يستحق غبطة ما بعد الموت بتجارب 
تحمّلها بجدارة . وكان الموت يتقلص الى طقس انتقال > وبرز الحلود 
الأرضي كبديل عن الحياة السرمدية . ولكي يطمئنوني بأن الحنس البشري 
سيخلّدني » تواطأوا في رأسي على ان هذا الحنس لن ينتهي . فاذا انطفأت” 
فيه » فهذا كان يعني ان اولد واصبح لامتناهياً : ولو عبروا أمامي عن 
فتراض حدوث اهتزاز عظم يهدم الكرة الأرضية ذات يوم » حى ولو 
ابعد خمسين الف سنة» لكنت أصاب بالذعر ؛ واليوم وقد زال عي 
السحر » لا أستطيع بعد ان افكر » من غير خوف» بأن الشمس تبرد : 
إنه سواء لدي ان ينساني بنو جنسي في اليوم الذي يلي دفي ؛ فما داموا 
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يعيشون » فسوف أسكنهم » غير قابل للالتقاط » غير مسمّى » حاضرآ 
في كل" منهم كما يحضر في ملايين الموتى الذين أجهلهم والذين أقيهم من 
التلاشي والعدم ؛ أما إذا اختفت البشرية » فان انهيارها سيقتل موتاها 

كانت الأسطورة بسيطة جداً» وقد هضمتها بلا مشقّة. لقد كان 
انتماثي الطائفي المزدوج » أنا البروتستاني والكاثوليكي » يحول دون أن 
اومن بالقتديسين » وبالعذراء » وأخيرا بالله » ما داموا يُدعون باسمائهم . 
ولكن قوة جماعية هائلة كانت قد نفدت انى أعمائي » واستقرّت في قلبي » 
وكانت ترقب وتترصد ؛ إا ايمان الآخرين ؛ يكفي تغيير الاسم وتبديل 
الموضوع العادي : لقد تعرفته نحت التذكرّات الي كانت تخدعني » فار تمت 
عليه وشدانه ببراثنها . 

كنت أحسبني أهب نفسبي «للأدب » حين كنت في الحقيقة أرتقي 
الى درجات الكهنوت . وأصبح يقين المومن الخاضع في البدهية” المعتزة 
للاختیار . ول لا أكون مختاراً؟ أليس كل مسيحي #تاراً ؟ لقد كنت 
أنبت » أشبه بالنبتة المجنونة » على تراب الكاثوليكية » وكانت جذوري 
تمتص” عصارتما فأجعل منها نسغي ؛ وهذا مصدر العمى الواعي الذي 
عانيت منه ثلاثين عاماً . 

کنت ذات صباح من عام ۷ » أنتظر في «لاروشيل » رفا 
كان المفروض أن يصحبوني الى الليسيه ؛ وقد تأخرواء ولم أدر ما الذي 
أخترعه لأتسلى » فقرّرت أن أفكر بالعلي” القدير . وسرعان ما تدحرج 
عند الآفق » واختفى من غير ان يعطي تفسيراً ؛ وقلت لنفسي في دهشة 
متأد'بة : انه غير موجود » وحسبت القضية مبتوتاً فيها . وقد كانت كذلك » 
على نحو ماء لأني منذ ذلك الحين لم يأخذني اي إغراء ني بعثه . ولكن 
« الآخر » كان باقيً » «اللامرئي »» ذلك الذي كان يضمن وکالي 
ويحكم حياتي بسلطات عظيمة » مغفلة ومقداسة. ولقد وجدت مشقة 
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كبيرة للتحرر من هذا ء لاسيما وأنه كان مقيماً في مرخرة رأسي » 7 
الافكار المختلسة الي كنت أستعملها لأفهم نفسي ء وأموضعها 
كاك لا باد TR‏ أطت بن « الموت » ومن ١‏ الدين 
تحت قناع ما ان يتتزعا حیاتي من المصادفة والاتفاق E‏ 
« للكنيسة ) "قد أردت » وأنا اللجاهد » أن اشد تشي بالآثار المؤلفة ؛ 
وحاولت » وأنا الصوني » أن اكشف صمت الكينونة بصخب الكلمات » 
وخلطت خصوصاً بين الكلمات وأسماما : وهذا هو الايمان. كانت 
على عيبي غشاوة » واعتبر تي متخلصاً من الورطة » ما دامت موجودة. 
وني الثلائين من عمري » بجحت في أن أصوّر » في «الغثيان » » - تصويراً 
صادقاً »> وبوسع الناس أن يصداقوني ‏ الوجود اللامبرّر » الرّء لدى 
بي جسي » وأن أضع حياتي خارج القضية . «لقد كنت » روكانتان » 
وكنت أظهر فيه بلا تلذاذ» حبكة حياتي ؛ وني الوقت نفسه كنت «أنا»» 
المختار »> مورخ حوليات مثاوي التفوس بعد الموت » ومصوراً مجهرياً 
أنحني فوق أشربي ابلحبلية الحاصة . وفيما بعد» عرضت برح أن 
الانسان "محال ؛ وانا نفسي المحال » لم أكن أختلف عن الآخرين إلا 
بوكالة واحدة : شهادة هذه الاستحالة الى كانت سرعان ما تنغير فتصبح 
امكانيتي الأ كر صميمية » وغاية مهي ۾ ووسيلة مجدي بعد الموت . 

كنت أسير هذه البدهيئات » ولكني لم أكن أراها : كنت أرى العام 
عبْرها. وأنا المزوّر حى العظم » المخدوع المخاتّل > كنت أكتب 
ل ونين البائس . وأنا العقائدي » شككت بكل شيء إل بأن 
أكون تار شكتي ؛ كنت أبي بيد ما كنت أهدمه بالأخرى » وكنت 
أعتبر القلق ضمانة” لمي » كنت سعيداً . 

لقد تغيرت . وسأروي فيما بعد أية حوامض قرضت الشفافيات المشوهة 
SG‏ اك وو ره 

- الذي كان لمدة طويلة مبدثي السلبي > وحجر الكلس الذي ذوب فيه 
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الطفل المدهش نفسه ‏ وما هو السبب الذي دفعي لافكر بصورة نظامية 
ضد نفسي » الى درجة ان أقيس بدهية” فكرة ما بالاستياء الذي كانت 
تحدثه لي . لقد تفت الوهم المتعلق بالماضي ؛ فالاستشهاد » والحلاص » 
والحلود » كلها تتعطل » ويسقط البناء منهدماً » والرب الذي كان متب 
E E‏ قاس وذو نفس 
طويل : وأحسب أني دفعته حى الذروة. إني أرى بوضوح » وقد 
زالت الغشاوة عن عيني » وأنا اعرف مهماتي » وأستحق بالتأكيد جائزة 
في الغيرة الوطنية ؛ اني منذ عشر سئوات تقريباً انسان يستيقظ » انسان 
قد شي من جنون طويل » مر » عذبء وهو لا يصداق ذلك + ولا 
يستطيع: أن یت کر - من غير ان يضحك ‏ ضلاله وت تشرده القديم » ولا 
يدري بعد" ماذا يفعل بحياته . 

لقد أصبحت من جديد المسافر الذي لا يحمل تذكرة » المسافر الذي 
كنته وأنا في السابعة : لقد دخل المراقب الى قاطرتي » فنظر إلي” نظرة 
اقل" قسوة من ذي قبل : وهو فعلا لا يطلب إلا أن يذهب › الا ان 
يَدعني أنهي الرحلة سلام ؛ فلأأعلطه اي عذر مقبول » وسيكتفي به , 
ولكني لسوء الحظ لا أجد أي عذرء ثم اني ف الحق ليست لدي الرغباً 
في البحث عن عذر : وسوف نبقى وجهآ لوجه » في الضيق والاتزعاج » 
حى وديحون » حيث أعرف جيداً أن ليس ثمة من ينتظرني . 

لقد تخلتيت عن الوكالة > ولكني لم أنزع ثوب الرهبنة : فأنا ما أزال 
أكتب . وأي شيء آخر أفعله ؟ هممنا عهنه عنك هاا .١‏ انها عادتي » 
ثم الما مهنتي » وقد طلما اعتبرت القلم سيغا : وأنا الآن أعرف عجزنا . 
ومهما يكن » فاني أعمل وسأعمل كتباآً. إن ذلك واجب » وهو يقدام 
خدمة بالرغم من كل شيء. صحيح ان الثقافة لا تنقذ شيئ ولا أحداً » 


(1) هكذا ني الاصلء وهي عبارة لاتينية تي « لا ,عضي يوم بدو نكتابة مطر » - المترجم 
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وهي لا تبر . ولكنها نتاج من نتاج الانسان : فهو يعكس نفسه فيهاء 
ويتعرف نفسه » وحيداً » وهذه المرآة الناقدة ترد له صورته . . ثم إن هذا 
البناء الموأدتي الى الإفلاس » خديعي »> هو ايضاً شخصيي : إن المرء 
لا ينصلح نفسه من مرضر ع ي ۽ ولا يشفي نفسه من تفه وإن 
جميع ملامح الطفل قد بقيت لدى اللحمسيي » وقد احت وأذلّت وزويت . 
وهي غالبا ما تنبسط في الظل” » وتترصد : وعند اول لحظة غفلة » ترة 
رأسها وتدلف الى النور متنكترة ؛ وأنا أدّعي باخلاص أني لا أكتب 
الا لزمني » ولكي انزعج من شهرتي الحالية : إن ذلك ليس هو المجدء 
ما دمت أعيش » وهذا يكفي مع ذلك لتكذيب احلامي القديمة » أيكون 
ذلك بسبب اني ما أزال أغذايها بصورة سرّية ؟ ليس هذا تماماً : بل أظن” 
أني أملكها » ' متأقلمة ؛ وما دمت قد فقدت حظوظي بأن أموت جهولة » 
فيأخذني احياناً غرورٌ أن أكون غير مقدار تقدي را کافاً » ويروقي التفكير 
بني سأبقى كذلك حى آخر نسمة . إن أغريزاليديس لم تمت . ولا يزال 
باردايان يسكني . وستروغوف كذلك . اني غير متعلّق الا بهماء هما 

غير المتعلقين إلا بالله وأنا لا اومن بالله . تعرفوا انم انفسكم فيه . أما أناء 
فلا ارف نضي في ء وأامل عاف ألمت الب لع مره يخسر يربح 
وأجتهد ني ان أدوس أحلامي الماضية لكي يرد" لي كل" شيء مئة ضعف ؟ 
لن صح هذا» فسأكون فيلوكتيت١‏ : لقد أعطى هذا المريض » الرائع 
المنتن » کل شيء يملكه حى قوسه بلا شرط ؛ ولكن بالامكان التأ کد 
من أنه ينتظر » تحت الأرض » مكافأته . 


)١(‏ أحد القادة الأغريق ني حصار طروادة » وقد نقل له هيراكلوس سهامه المسمومة . وفيا 
هو متجه الى طراودة » لدغته حية وأنتج جرحه رائحة كريهة جدا حتى أنه ترك في 
جزيرة ليمنوس ؛ وقد ظل فيها عشرة أعوام » وأقبل اوليس وديوميد ليأخذاء مها » 
بعد أن وقمت ممجزة وأعلنت ان طراودة لن تخد الا بسهام هيرأكليس . وقد أوحت 
قصة فليوكتيت باحدى مسرحيات سوفوكل التراجيدية ( ٠.4‏ ق.م) - المترجم 
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لتدّع هذا. ولو كانت مامي موجودة لقالت : «انساتوا » أيها 
اليتون » ولا تُلحوا. » ان" ما احبّه في جنوني » هو أنه حماني » مند 
اليوم الاول » ضد اغراءات «النخبة » : فانني لم أظنني قط المالك السعيد 
! «موهبة » : كانت قضيتي الوحيدة أن أنقذ نفسي - لا شيء في اليدين » 
لا شيء ني الحبيبين ‏ بالعمل والأمل . من أجل ذلك » لم يكن اختياري 
المحض يرفعني فوق أحد ؛ وبلا تجهيز » وبلا أدوات » انصرفت للعمل 
كلا » لأنقذ نفسي كلا . إذا نحيت «الحلاص » المستحيل الى ذكان 
اللواحق » فماذا يبقى ؟ إنسان” مصنوع' من جميع الناس » وهو يسواهم 
جميعاً » ويسواه اي واحد منهم . 
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قنااللتاب 


تفخر « دار الآداب » بأن تقدم هذه الترجمة العربية الأمينة 
لأحدث ما كتب المفكر الوجودي العا لمي جان بول سارتر. وقد 
اشترت دار الآداب من دار غالبار الفرنسية حقوق الترجمة 
العربية لهذا الكتاب الذييعتبر من اروع ما ألف سارتر. وهذه 
الترجمة تصدر في بيروت قبل ان يصدر الكتاب بلغته الفرذسية 
الأصلية في باريس... ۰ 
وبروي سارتر في هذا الجزء من « سيرتي الذاتية » طفواته 
الاولى باسلوب جديد فذ لم يسبقه اليه كاتب > وهو لا يقف عند 
الأحداث والتفاصيل الا ليطيق عليها مفاهم مذهيه الفلسفي ف 
صفاء ذهني عجيب وعدى لا يتميز به كثير منالفلاسفة العاصربن. 
غير ان سارتر يعالج موضوع طفولته » و كيف تعم القراءة » 
ء كيف بدأ يككتب» وكيف راح يشترك في «التمشلية » الكبيرة 
تی كارت يعمشها أهله و تمعه . . كل ذلك بروح ادبية رائعة 


تتميز بالصدق والصراحة رتوفر 


لاء ء ا الكتاب متعة 
روحية قلا يصيبها ى ي كتاب آآحر . 


مرتي الذاتية » رائعة جديدة يض قما اح د ٠‏ 
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